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	ЛЮБОВЬК РОДНОЙ ЗЕМЛЕ*
Скромная природа тех мест, где я провел первые годы моей сознательной жизни, не блистала пышной красотою. Здесь не было величественных гор и скал, окруженных облаками, эффектных, соблазнительных для художника, потрясающих панорам. Это был обыч​ный русский простор: поля, леса и деревни с соломенными и деревянными кровлями, поросшими бархатным мохом. Едешь, едешь, бывало, десятки верст, и как бы не изменяется, почти не движется окружающий вас пейзаж.
Но каким чудесным, полным бурной радостной жизни казался мне этот мир в детстве! Необыкновен​ной казалась маленькая речонка с зелеными, зарос​шими ивняком и камышом берегами, со стелющими​ся по песчаному дну, колышущимися водорослями. Один, босиком, я бродил по лесным опушкам, порос​шим иван-да-марьей, с деревенскими ребятишками ловил в реке раков, а стеклянно-прозрачные светлые стрекозы доверчиво садились на наши ничем не по​крытые беловолосые головы. Здесь, в лесном краю, и родилась моя любовь к живой природе, к родной зем​ле. (142)
По И. Соколову-Микитову.
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	БЛАГО ЗЕМЛИ
Что же это за чудо такое — земля? Почему, когда я держу в руке этот комок, влажный, тяжелый, у меня больно бьется сердце?
И вот она, земля, опять дает плоды. И каждый чувствует, какая в ней не только власть, но и сила добра. Кто не чувствовал ни себе, как труд, здоровая работа на земле не только не утомляет, но укрепляет, как благороднее и крепче становятся походка, движе​ние рук? Какое равновесие и чувство собственного достоинства земля сообщает человеку, когда он с ней! В земле заключены такие силы, которые мгновенно пе​ретекают в человека от одного только доброго и пре​данного касания к ней. Об этом знали еще древние греки, когда слагали сказания об Антее. Это знали наши предки, когда пели былины об Илье Муромце и Соловье Разбойнике. Нет и не может быть добра и благородства в человеке, оторванном от земли, пото​му что не от чего и не для чего им у него взяться. (151)
Ю. Кураное.
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	РОДНАЯ СТОРОНА*
Ясность воздуха придавала какую-то необыкновен​ную силу и первозданность окружающему, особенно по утрам, когда все было мокро от росы и только го​лубеющий туман еще лежал в низинах.
А среди дня и река, и леса играли множеством солнечных пятен — золотых, синих, зеленых и ра​дужных. Потоки света то меркли, то разгорались и превращали заросли в живой, шевелящийся мир лист​вы. Глаз отдыхал от созерцания могучего и разнооб​разного зеленого цвета.
Полет птиц разрезал этот искристый воздух — он звенел от взмахов птичьих крыльев.
Лесные запахи набегали волнами. Подчас трудно было определить эти запахи. В них смешивалось все: дыхание можжевельника, вереска, воды, брусники, гнилых пней, грибов, кувшинок, а может быть, и са​мого неба. Оно было таким глубоким и чистым, что невольно верилось, будто эти воздушные океаны тоже приносят свой запах — озона и ветра, добежавшего сюда от берегов теплых морей.
Очень трудно подчас передать свои ощущения, Но, пожалуй, то состояние, которое испытывали все мы, вернее всего можно назвать чувством преклонения перед не поддающейся никаким описаниям прелестью
родной стороны. (162)
К. Паустовский.
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	БОЛЬ И ГНЕВ ХАТЫНИ
Хатынь — это суровая народная память. Хатынь — это бронза, камень, безмерная людская скорбь.
На месте Хатыни сооружен мемориальный комп​лекс — вечный памятник погибшим советским лю​дям, сотням деревень и сел, стертых с лица земли оккупантами.
Эту огромную трагедию очень тонко передал в бронзе талантливый белорусский скульптор Сергей Селиханов, создав величественную, суровую фигуру старика с мальчиком на руках.
Бронзовый исполин с мертвым сыном на руках в скорбном молчании глядит на людей, и они не могут отвести глаз от человека, воскресшего из мертвых.
За спиной бронзового исполина — черные, серые, словно подернутые пеплом, припорошенные сажей фундаменты, венцы срубов, печные трубы, потрес​кавшиеся, опаленные огнем.
Не теплый запах жилья, а печальный перезвон доносят до меня стелы-трубы. В нем тоска и жалобы, слезы и гнев, призыв и надежда.
Много, очень много говорит сердцу набат хатынс​ких колоколов! (131)
А. Белевич.
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	МИНСК ВЕСЕННИЙ
В Минск пришла весна. И началась она с центра. После мартовских метелей и мокрого снегопада авто-
машины со щетками и отвалами сгребали снег на се​редину улицы, другие машины грузили его на самосвалы, а те вывозили за город. В гололед проспект и центральные улицы посыпали песком, и опять ма​шины сгребали, грузили и вывозили желтое месиво в поле. К тому же от домов, наверно, тоже шла тепло​та: когда в городе уже поблескивал мокрый асфальт, а в лужицах пробовали купаться взлохмаченные во​робьи и вокруг капало, шуршало, за городом еще ле​жала тихая, нетронутая белизна.
В начале апреля подули юго-западные ветры. Вес​на из центра хлынула на окраины, в заводские по​селки, а оттуда автомагистралями в полевые просто​ры. Потом подряд прошли дожди, и весна забушева​ла всюду.
Минск как бы вбирал в себя весеннюю прелесть. Его грело сияющее солнце, над ним проплывали ку​чевые облака и шумели апрельские ветры. На его площади, улицы, мосты падали дожди. И, залитый солнцем, овеянный влажными ветрами, омытый дож​дем, он будто расцветал. (159)
По В. Карпову.
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	КРЕПОСТЬ-ГЕРОЙ БРЕСТ*
В самый грозный и страшный час в жизни наро​да, когда враг напал на нашу Родину, стена огня и смерти наглухо отгородила маленький гарнизон, сра​жающийся у границы. Его защитники не получали никаких приказов своего командования, им не сбра​сывали с самолетов боеприпасов и продуктов, о них не писали в газетах, и страна даже не знала о том, что они ведут борьбу.
Обращаясь мыслями к Родине, к своим родным и близким, они испытывали чувство тревожной неизвестности. Они не могли видеть впереди ничего, кро​ме смерти, позора и унижений вражеского плена, и невольно думали о том, что, быть может, никто никогда не узнает об их героической борьбе. И все-таки они продолжали бороться, потому что Родина, от ко торой они были отрезаны врагом, жила в сердце каждого из защитников крепости. Они вели борьбу не ради славы, даже не ради своей жизни. Они просто выполняли свой воинский долг перед Отчизной, глу​боко веря в то, что рано или поздно враг будет из​гнан с родной земли. (158)
Из сборника «Творить себя и мир»
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	В ВИТЕБСКЕ
Дорога на Витебск резко сворачивает около Орши на север и уходит в песчаные холмы и болота. Шоссе проложено по гатям, залитым асфальтом. От тяже​лого хода машин шоссе чуть прогибается и покачи​вается, как на тугих рессорах.
Мы остановились в глухой деревушке и зашли в хату попить молока. В углу стояла почерневшая прял​ка. И старуха хозяйка пожаловалась, что вот уже много лет никто не ткет полотна.
Давно, еще в детстве, мне почему-то очень хоте​лось попасть в Витебск. Я знал, что в этом городе останавливался Наполеон и что в маленьком местеч​ке под Витебском жил художник Шагал. Во время моей юности он прогремел по всей Европе своими картинами.
Мы приехали в Витебск в сумерки. Закат догорал за Двиной. В позднем его огне холмистый город по​казался очень живописным. В памяти остались овра​ги среди города, каменные мосты над ними, старин​ные здания бывших семинарий, колоннады новых домов и ослепительные огни. Но особенно хорош Витебск вечерним оживлением своих узких и уютных улиц. В городе как будто соединились черты запада и юга. К северу от Витебска начинается обширный край лесов и озёр. (163)
По К. Паустовскому.
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	СТОРОЖЕВОЙ КУРГАН
Передо мной серело пустынное поле. Один сторо​жевой курган стоял вдалеке и, казалось, зорко охра​нял равнины. С утра в степи было по-весеннему хо​лодно и ветрено. Ветер, просушивая колеи дороги, шуршал прошлогодним бурьяном. На западе картин​но красовалась на горизонте гряда меловых гор. Тем​нея пятнами лесов, как старинное тусклое серебро, она тонула в утреннем тумане. Ветер, дувший мне навстречу, холодил лицо. Степь увлекала, овладевая душой, наполняя ее чувством радости.
За курганом блеснула ложбина, круглая, налитая весенней водой. Есть что-то чистое и веселое в этих апрельских болотцах. Над ними вьются звонкоголо​сые чибисы, серенькие трясогузки перебегают по их бережкам, оставляя на иле свои звездообразные сле​ды. В воде, мелкой, прозрачной, отражаются ясная лазурь и белые облака весеннего неба.
Курган был дикий, еще ни разу не тронутый плу​гом. «Время его, — подумал я, — навсегда проходит. В вековом забытьи он только вспоминает далекое былое, прежние степи, прежних людей». (141)
По И. Бунину.
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	МУЗЕЙ ЖИВОЙ ПРИРОДЫ*
В шестидесяти километрах на северо-восток от Бреста находится большой лесной массив. Это знаме​нитая Беловежская пуща. По своим размерам, бо​гатству растительного и животного мира, по живо​писности пейзажей Беловежской пуще принадлежит одно из первых мест среди лесов Европы. Это настоящий музей живой природы.
Сосновые и еловые боры с высокими стройными и гибкими соснами, с темными мрачными елями-великанами перемежаются с дубравами, где вместе рас​тут дуб и ясень, липа и клен, граб и ольха.
Летом и осенью в пуще вызревает бесчисленное множество полезных ягод: черники, земляники, брус​ники, клюквы. Боровики, рыжики, подосиновики, подберезовики, лисички, опята встречаются на каж​дом шагу.
В Беловежской пуще живет на свободе зубр — дикий первобытный лесной бык. Из крупных жи​вотных радует взор красивый олень и легкая пугли​вая косуля. Из других промысловых пород лесных зверей водятся в пуще куница, выдра, хорек, горно​стай, белка, ласка, лисица. Из крупных хищников встречаются рысь и волк, из птиц — глухарь, тетерев, рябчик, куропатка, черный аист и многие другие. {153)
По В. Вольскому.

9
	БЕЛОРУССКИЙ ЛЕС
Велик и загадочен лес. Он никогда не бывает скуч​ным, однообразным, закрытым для пытливого взо​ра. Каждая тропа, уводящая в его глубь, таит ра​дость познания и свежесть новых открытий. Лес хо​рош в любую пору года. Весной он светел от радости пробуждения и ликующего говора птиц, летом насы​щен ароматом трав и спелых ягод, осенью объят баг​рянцем красок и грибными туманами, зимой распи​сан снежными узорами и следами диких зверей.
Сколько помнит себя белорусская земля, шумят над нею леса и доносит их шум отзвук вечности. Как источник многих богатств лес веками кормил и со​гревал наш народ, в трудное время служил ему род​ным домом и надежным защитником. За тысячелетия он сыграл исключительно важную роль в расцвете и укреплении славянских племен.
Мы росли в деревянных хатах, и баюкили нас в деревянных колыбелях, обувались в лыко, деревян​ной сохой обрабатывали землю, возводили из дерева крепости и храмы, напрягали лошадей в деревянные повозки и сани, топили дровами очаг, при лучине пели песни и складывали легенды. Изделия из дерева по праву считаются неотъемлемой частью быта белору​сов. (167)
В. Алешка.
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	АРОМАТ ЗЕМЛИ*
Я лежу в зеленой траве на берегу реки. Летнее солнце плывет над полями, над наезженной пыльной дорогой. Безмерный, сверкающий, пахучий, окружа​ет меня мир природы.
Я вдыхаю влажный аромат земли и растений и вижу, как по коленчатым стебелькам высоких тра​винок неторопливо движутся насекомые. Белые, зо​лотые, синие, качаются над головой цветы. Я при​щуриваю глаза: пушистое белое облако, повисшее в высоком летнем небе, кажется мне плывущим по небу сказочным исполинским чудовищем на позолоченных распахнувшихся крыльях.
В своем воображении я и сам уносился далеко над землею, оставляя под собой заснеженные горы, голу​бые моря и непроходимые леса, серебряные реки и озера. Я мечтал о будущих увлекательных путеше​ствиях, мысленно пролетая над расстилавшейся подо мною, как будто гигантский глобус, землей. Птицы, их радостная свобода, манили меня — весною, в дни прилета птиц, с особенной силой тянуло меня странствовать. Уже став взрослым, именно весной отправ​лялся я в самые далекие путешествия, будучи уверен​ным, что они непременно окажутся удачными. (150)
И. Соколов-Микитов.

11
	РОДНОЙ КРАЙ**

Знайте же, что ничего нет выше, и сильнее, и здо​ровее, и полезнее для жизни, чем хорошее какое-ни​будь воспоминание, особенно вынесенное еще из дет​ства, из родительского дома. Если много набрать та​ких воспоминаний с собой в жизнь, то спасен человек на всю жизнь. И даже если одно только хорошее воспоминание останется в нашем сердце, то и оно может послужить когда-нибудь нам во спасение.
Какой-то ненормальный я человек: иногда так уби​ваюсь по родной стороне, что места себе не нахожу. Весь свет клином на Алтае сошелся, и самое яркое окошко — мои Сростки. И чего бы, кажется, пом​нить? Военное лихолетье, холод да голод, безотцов​щина, работа двужильная. А вот поди ж ты! Нет ни​чего милее родного края, и краше, и святее. И не зря верится, что родной воздух, родная речь, песня, зна​комая с детства, ласковое слово матери врачуют душу.
Уверуй, что все было не зря: наши песни, наши сказки, наши неимоверной тяжести победы, наши страдания, — не отдавай всего этого. Мы умели жить. Помни это. Будь человеком. (162)
По В. Шукшину.

12
	ВОЛНУЮЩИЕ ВОСПОМИНАНИЯ*
Вот уже несколько дней с парижским небом что-то случилось необыкновенное. Я любуюсь снежными белыми крышами, прохожу по хрустящему снегу, ломаю тонкие льдинки. И нежно-молочная даль сво​ей мглой говорит о силе снега, о внутреннем очаро​вании зимы. Париж хорош всегда, а облеченный в необычное, он чарует особенно.
Но моя мысль уходит далеко, туда, в белую Моск​ву и подмосковные места, где мне было трудно, но где душа моя пела, где в жесткой раме судьбинных испытаний я терзался и изнемогал.
Тринадцать месяцев назад. Лютый зимний холод. Подмосковное местечко, занесенное снегом. И бере​зы, и дубы, и липы, и ели всё в белой бахроме. Дома холодно. Как ни морозно на дворе, надеваешь рваную шубу и идешь греться среди снежных про​странств, усыпанных алмазами, покрытых осыпью хризолитов, на которые смотришь. И вот он, цветной сон, голубой, и алый, и белый, завладевает через глаза сердцем, и душа уходит в мир, где нет ни холода, ни тепла, а лишь цветистые видения и ткущая сила воспоминаний и надежд. (/59)
По К. Бальмонту.
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	ХЛЕБ — ВСЕМУ ГОЛОВА*
Испокон веку хлеб был не просто едой. Он был мерилом не только общественного благосостояния, но и мерилом человеческой совести. Хлебом-солью встре​чали друзей. За хлеб бились с врагом насмерть. Хле​бом, как именем матери, клялись. Хлеб был про​дуктом, вызывавшим особое, можно сказать, святое чувство. За хлеб, который нужен был умирающим от голода детям в годы войны, отдавали свои жизни сотни людей.
Конечно же, сегодня не зачерствели души наших людей, и в подавляющем большинстве своем они высоконравственно относятся к хлебу. Как-то в го​довщину великой нашей Победы в одном из парков Ленинграда раздавали людям печеный хлеб. Это был не тот обычный хлеб, какой мы привыкли видеть в магазине, в столовой, дома. Это были буханки того самого блокадного ленинградского хлеба, который только напоминал собой хлеб и истинная ценность которого была в свое время равна ценности жизни.
Люди, молодые и старые, подходили, бережно, как святыню, брали этот хлеб, пробовали его. Многие плакали. Эти слезы шли из глубины потрясенного человеческого сознания, из глубины души. (160)
Из газет.
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	ГЛАЗА — ЗЕРКАЛО ДУШИ*
«Глаза, — сказал кто-то, — зеркало души». Быть может, вернее было бы сравнить их с окнами, кото​рыми вливаются в душу впечатления яркого, свер​кающего цветного мира. Кто может сказать, какая часть нашего Душевного склада зависит от ощуще​ний света?
Человек — одно звено в бесконечной цепи жиз​ней, которая тянется через него из глубины прошед​шего к бесконечному будущему. В одном из таких звеньев, слепом мальчике, роковая случайность за​крыла эти окна — жизнь должна пройти вся в тем​ноте. Но значит ли это, что в его душе порвались навеки те струны, которыми душа откликается на световые впечатления? Нет, и через это темное су​ществование должна была протянуться и передать​ся последующим поколениям внутренняя восприим​чивость к свету. Его душа была цельная человечес​кая душа, и в ней жило неутолимое стремление к свету.
Нетронутыми лежали где-то в таинственной глу​бине полученные по наследству и дремавшие в неяс​ном существовании «возможностей» силы, с первым светлым лучом готовые подняться ему навстречу. Но окна остаются закрытыми: судьба мальчика ре​шена — ему не видать никогда этого луча, его жизнь вся пройдет в темноте. (165)
По В. Короленко.
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	ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА**
Человек обедняет свою духовную жизнь, если он высокомерно смотрит сверху вниз на все живое и не​живое, не наделенное его, человеческим, разумом.
Ведь жизнь людей, какой бы сложной она ни была, как бы далеко ни простиралась наши власть над ок​ружающим миром, — всего лишь частица жизни при​роды. То, что мы о ней знаем сегодня, так мало по сравнению с тем таинственным, удивительным и пре​красным, что нам предстоит еще о ней узнать. Мо​жет быть, узнать именно сегодня, когда человеку важ​но связать в своем сознании новейшие данные об эле​ментарных частицах, о «белых карликах» и «чер​ных дырах» Вселенной с белоснежностью ромашек на лесных полянах, с роскошными, пульсирующими созвездиями над головой где-нибудь посреди бескрай​ней степи.
Нам по-прежнему интересны повадки зверей и птиц — диковинных заморских и наших, знакомых с детства. Нам интересно многое: почему такой дремучий зверь, как медведь, легко поддается дрес​сировке; не угрожает ли серому волку занесение в Красную книгу (туда ученые заносят животных, ко​торым грозит исчезновение с лица планеты); как быстро растут кристаллы горного хрусталя и поче​му считается целебным лист обыкновенного подо​рожника. (170)
По И. Акимушкину.
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	ТАИНСТВЕННЫЙ ХУДОЖНИК*
Теплый безветренный день угас. Только далеко на горизонте небо еще рдело багровыми полосами, точ​но оно было вымазано широкими ударами огромной кисти, омоченной в кровь. На этом странном и гроз​ном фоне зубчатая стена хвойного бора отчетливо ри​совалась грубым, темным силуэтом. Кое-где торчав​шие над ней прозрачные круглые верхушки голых берез, казалось, были нарисованы на небе легкими штрихами нежной зеленоватой туши. Чуть-чуть выше розовый отблеск гаснущего заката переходил в сла​бый оттенок выцветшей бирюзы.

Воздух ужо потемнел, и в нем с той мягкой и приятной ясностью, которую можно наблюдать только ранней весной, по вечерам, выделялся ствол каждого дерева, выделялась каждая веточка. Слышалось иног​да, как густым басом гудит, пролетая где-то очень близко, невидимый жук и как он, сухо шлепнувшись о какое-то препятствие, сразу замолкает. Кое-где сквозь чащу деревьев мелькали серебряные нити лес​ных ручейков и болотец.
Лягушки заливались в них своим торопливым, оглушительным криком; жабы вторили им более ред​ким, мелодическим уханьем. Иногда над головой про​летала с пугливым кряканьем утка да слышно было, как с громким и коротким блеянием перелетает с места на место бекас-баранчик. (170)
По А. Куприну.
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	КАПИТАЛ НА БУДУЩЕЕ*
Призыв об охране природы лесов должен быть обращен прежде всего к молодежи. Ей жить и хозяй​ствовать на земле, ей украшать ее. Чем раньше мо​лодежь примется за это дело, тем больше накопится зеленого добра ко времени ее вступления в полноправ​ное наследство. Разведение лесов — это мудрая работа впрок, на будущее.
Родина — это, в частности, наши поля, реки, лес и небо над нами. Свою любовь к Родине мало только декларировать — ее, кроме того, надо претворять в живые дела. Чем больше труда вкладывает граж​данин в дело Родины, тем в большей степени доро​га она ему. Самые великие патриоты в нашей исто​рии — это самые беззаветные труженики. Не слиш​ком ли прописные истины я излагаю? Нет! Если бы это было так, то наши дети не разоряли бы гнезд и муравейников, а торопились бы прибрать, украсить Родину хотя бы в ста метрах вокруг себя.
Оглянись вокруг себя, молодой человек. Всё, что ты видишь, соткано, сложено из пламенной любви твоих предков, твоих старших сограждан к Отечеству. (159)
Л. Леонов.
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	СОСЕДИ
У корня виноградной лозы кто-то обронил семя, и выросло деревце. Пока оно росло и нуждалось в по​мощи, великодушная лоза не обижала его, делилась с ним пищей и водой.
Но вот дерево стало большим, У него теперь та​кие корни, что оно уже не просит пищи, а берет сколь​ко ему нужно.
Виноградная лоза потеснилась. Она привыкла об ходиться малым, и того, что оставалось от соседа, вполне хватало ей, чтобы в свой срок налить грузные кисти винограда сладчайшим соком.
Все хорошо, если бы дерево не отняло солнца у виноградного куста. Оно раскинуло над ним ветви, раскудрявило крону. Тут уж лоза не выдержала, по​просила соседа не заслонять солнце. А дерево лишь поплотнее сомкнуло над ней ветви.
Но приходил срок, и лоза снова радовала глаз новыми гроздьями — она ведь привыкла обходить​ся малым. А дерево и сейчас растет без помех, без​раздельно захватив солнце, но что-то никто не пом​нит, чтобы оно завязало на своих ветвях хоть один
плод. (151)
Л. Гурунц.
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	ЛАСТОЧКИ*
Под навесом крыши нашего дома было ласточки​но гнездо, слепленное из ила, принесенного в клювах с берега маленького копаного прудика. Оно висело варежкой и, когда вылупились птенцы, стало потихонечку пищать. Когда птенцы подросли, то один из них, самый, наверное, сильный и обжористый, стал высовываться из темного отверстия. Он был головас​тенький, рот у него с жёлтым ободочком казался непомерно большим. Голова окрасилась уже в черный цвет, а на грудке появился темно-коричневый фартучек. Ростом он казался мне больше своих родителей, которые беспрестанно носили ему всяких козявок, а он беспрестанно их пожирал, оставляя братьев или сестер голодными.
Шло время, и настал день, когда я увидел в небе над нашей крышей пять ласточек. Они летали в розовеющем вечернем воздухе, и я заметил, что две из них летают резвее и легче, чем три остальные, кото​рые казались чуточку больше размером. Видимо, лас​точки учили летать своих птенцов.
Осенью ласточки исчезли, и дом наш как будто чего-то лишился. (148)
Г. Семенов.
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	БЕРЕЗОВЫЙ СОК*
Ранней весной меня неудержимо тянет в лес. Хо​чется своими глазами увидеть, как пробуждается при​рода от долгого зимнего сна.
Туманным утром я добрался до лесного урочища, что раскинулось на север от станицы Вешенской. Опушенные инеем березы стояли не шелохнувшись, ожидая восхода солнца. Я иду знакомой тропинкой, полной грудью вдыхая тонкий, чуть горьковатый аро​мат обласканного первым теплом березняка.
Неожиданно я услышал прерывистую дробь, слов​но кто-то часто-часто ударял стреляной гильзой о приклад ружья. Боясь хрустнуть веткой, подбираюсь к старой березе. На сломанной бурей верхушке пест​рый дятел с длинным клювом непостижимо быстро стучал по расщепленному суку. Временами он зати​хал, а потом вновь по лесу неслась задорная дробь.
«Кап! Кап!» -- слышится от другой берёзы, раскиди​стой, (! наклоном. Подхожу ближе: из треснувшей коры дерева крупными прозрачными каплями сочи​лась влага, падая на обнажившуюся из-под снега по​жухлую прошлогоднюю листву. Подставляю ладонь и через минуту с удовольствием пыю пахнущий вес​ной березовый сок. (146)
В. Солдатов.
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	СЧАСТЛИВЧИК*
Апрель хозяйничал вовсю. В густом березняке было совсем тепло, и я прилег на зыбкий грудок ва​лежника посмотреть, как бродит по лесу весна.
Первым побывал у меня в гостях рыжий мура​вей, постоял на хворостинке, внюхиваясь в непри​вычные для него городские запахи, и, повертев голо​вой, сбежал в плесенную серость старых листьев.
Потом выползла из сухотравья божья коровка: надо же поглазеть, что за чудище, лежит. Согласно переставляя кривые ножки, легко втащила себя на стебелек, непонятно как удерживаясь, покружилась на самом кончике, все складывала-раскладывала кра-пивчатые надкрылки и улетела по своим весенним делам.
И снова слышу шорох. Оглянулся.
— Здравствуйте! — сказал кто-то весело. — А вот и я.
Ах, вон оно что! У старого пня из-под лесного хла​ма осиновый росток выглянул, первым листком обозначился. Смешной такой малыш, проткнул головой прошлогодний лист, надел на себя, как передник.
По-лесному значит — в сорочке родился. (134)
В. Хлиманов.

22
	ОДУВАНЧИКИ**
Солнце ушло в черные, глухие, дымящиеся тучи. Пятый день беспрерывно лили дожди, и было холодно, как осенью. Оранжевые  на солнце одуванчики при​крылись длинными, узкими листьями и теперь целый день стояли, словно в пальто с поднятым воротником, раскачиваемые ветром, вечно заплаканные и унылые.
Неужели пройдет жизнь, и вот так, под дождем, станут седыми одуванчики, и ветер развеет их в прах, и останутся и высокой траве только твердые белые костыльки как память, что был на свете золотой оду​ванчик и не успел в жизни ничего увидеть?
И вдруг сегодня во время дождя синюю тучу про​било солнце, яркое, горячее, летнее, и тотчас же одуванчики обнажили косматые головы. Поляна вся сра​зу стала радостной, праздничной, и летели на жел​тые цветы пчелы, осы и шмели, и захаживали в гос​ти жучки, паучки и божьи коровки с нарисованными рожицами.
Недолог век одуванчика, какая-то неделя, но ведь и ее хочется прожить под солнцем. (144)
В. Ямпольский.

23
	ЧУДЕСНЫЙ КОВЕР**
Я вышел посмотреть на цветы. Клумба стала не​узнаваемой. По самому краю расстилался коврик, который своим густым покровом с разбросанными по нему цветами очень напоминал настоящий ковер. Потом клумбу опоясывала лента матиол — скром​ных ночных цветков, привлекающих к себе не ярко​стью, а нежно-горьковатым ароматом, похожим на запах ванили. Пестрели желто-фиолетовые анютины глазки, раскачивались на тонких ножках пурпурно-бархатные шляпки парижских красавиц. Было мно​го и других знакомых и незнакомых цветов. А в цен​тре клумбы, над всей этой цветочной пестротой, под​нялись мои маки, выбросив навстречу солнцу три тугих, тяжелых бутона.
Издали маки походили на зажженные факелы с живыми, весело полыхающими на ветру языками
пламени. Маки слепили своей озорной, обжигающей яркостью, и рядом с ними померкли все остальные цветы.
Дни дня буйно пламенели маки. А на исходе вто​рых суток осыпались и погасли. Короткая у них жизнь. Зато без оглядки, в полную силу прожита. (139)
По Е. Носову.

24
	НЕЗАБУДКА*
Прелестная, с нежно-голубыми, как бирюза, ле​пестками и ярко-желтой, точно из золота сделан​ной, серединкой незабудка является одним из луч​ших украшений нашей весенней флоры. Особенно крупными и яркими бывают так называемые болот​ные незабудки, растущие на сырых лугах и по бере​гам канав. Сделанный из таких дивных незабудок букет замечательно красив, а если его развязать и разложить в виде венка на глубокой тарелке с во​дой, то прелесть цветов еще более увеличится. В та​ком виде незабудки очень долговечны и, если при этом периодически менять воду в тарелке, могут со​храняться совершенно свежими и роскошно цвету​щими очень долго.
Интересно, что сок незабудки имеет, говорят, оригинальное свойство. Стоит раскаленное докрасна стальное лезвие или вообще какое-либо стальное из​делие окунуть несколько раз в этот сок и подержать в нем до тех пор, пока оно не остынет, — сталь зака​ляется так, что режет железо и точильный камень. Этим способом, как говорят, приготовляли сталь для знаменитых дамасских клинков. (146)
По Н. Залотницкому.

25

	РОМАШКА**
Ромашки очень похожи по форме на зонтики. И по легенде, они в давние времена были зонтиками у

маленьких степных гномиков. Начнется в степи дождь, гномик укроется под ромашкой или сорвет ее и шагает по степи, поднимая ромашку над головой. Дождь стучит по ромашковому зонтику, струйками стекает с него, а гномик остается совершенно сухим.
А еще ромашки похожи на удивленные глаза. Если в сухой ветреный день выйти на луг и внимательно прислушаться, то можно услышать тихий шорох — шорох белых ромашковых ресниц. Удивленные ромашки-глаза целых семь месяцев — с апреля по сен​тябрь — смотрят на небо, стараясь понять движение облаков, звезд и планет. Смотрят-смотрят, утомятся и начинают моргать белыми ресницами, и тогда мы слышим их легкие шорохи.
Ромашка доверчиво склоняет головку к ногам че​ловека. Кажется, наклонись к ней, и она поведает тебе самые сокровенные тайны.
Ромашка — прародительница пышной хризанте​мы. Если мы поставим ромашку рядом с хризанте​мой и поглядим со стороны, то увидим: пышна, вели​чественна и празднична хризантема, да нет в ней ми​лой простоты ромашки. (161)
По С. Красикову.

26
	ЖЕНЬШЕНЬ*
В тайге есть женьшеневая плантация, именно туда мы и направляемся.
На пути нам встречались горные ручьи и глубо​кие овраги, на дне которых лежал еще снег. Наконец мы дошли до цели своего странствования.
Читатель ошибется, если вообразит себе женьше-невую плантацию в виде поляны, на которой посея​ны растения. Место, где найдено было в разное вре​мя несколько корней женьшеня, считается удобным. Сюда переносятся и все другие корни. Первое, что я увидел, — это навесы из коры кедра для защиты жень​шеня от палящих лучей солнца. Для того чтобы не
прогревалась земля, с боков были посажены папо ротники и из соседнего ручья провидена узкая канав ка, по которой сочилась вода.
Женьшень! Так вот он каков!
Нигде на земле нет другого растения, вокруг кото​рого сгруппировалось бы столько легенд и сказаний. Под влиянием или литературы, или рассказов мест​ных жителей, но я тоже почувствовал благоговение перед этим невзрачным на вид растением. (141)
По В. Арсеньеву.

27
	СЕРЕБРЯНЫЕ ТРУБЫ*
В последние дни в поднебесье над озером шли ле​беди. Их могучие ликующие голоса покрывали собой все другие весенние звуки, песни и крики. Волновали они меня необычайно своей неписаной красотой — я много за ними наблюдал.
Как-то я раскрыл книжку и удивился: крик лебе​дя там сравнивали с серебряной трубой. В жизни не слыхал труб, сделанных из чистого серебра, но, если вслушаться, клики лебедей действительно напомина​ют какие-то большие, сказочные трубы, хотя, конеч​но, не слыхал я и сказочных труб.
Три дня назад, утром, эти победные трубы ворва​лись в мой сон и властно прервали его. Мне показа​лось, будто гремят они совсем низко, над самой кры​шей моей избушки. Я спал не раздеваясь и тотчас же выскочил с биноклем на берег.
Двенадцать великолепных птиц, величаво подни​мая и опуская широкие крылья, косым углом плыли над противоположным берегом озера, и в ярком све​те солнца, поднимающегося из-за чернеющего вдали леса, их белоснежные тела и крылья отливали осле​пительным серебром.
«Вот отсюда и взялось сравнение с серебряными трубами», — подумал я. (160)
В. Бианки.
28
	ВОЗДУШНАЯ СХВАТКА*
Однажды пришлось мне увидеть необычный бой. В чистом синем небе кружились две птицы: степной орел и журавль.
Хорошенько присмотревшись к их необычной игре, я заметил неладное. Орел, пытаясь напасть на жу​равля, стремился оказаться выше него. А журавль, вовремя отлетев в сторону, тоже набирал высоту. Точно по невидимой спиральной лестнице птицы под​нимались все выше и выше.
Вот орел сделал стремительный бросок вниз. Жу​равль, увернувшись, оказался высоко над орлом. Хищник, набрав высоту, повторил свой маневр, но снова не достиг успеха. Шел настоящий воздушный бой. Журавль отстаивал свою жизнь. Но вот он, со​всем ослабев, ринулся на землю. Почувствовав твер​дую опору, журавль встал на длинные ноги, пригото​вившись к встрече с врагом.
Орел, сложив крылья, камнем кинулся на журав​ля, а тот, вытянув шею и распустив крылья, с гром​ким курлыканьем бросился на врага. Вид журавля был угрожающим, и орел, испугавшись, сел в сторо​не, а потом опрометью полетел прочь. Взмыв в воз​дух, он скрылся за склоном.
А журавль, пошатываясь, но гордо держа голову, отдыхал после боя. Отдохнув, он не спеша стал подниматься в воздух. (169)
По В. Чистовскому.

29
	АИСТЯТА*
Неподалеку от нашего дома аисты устроили гнез​до. Когда в гнезде вывелись аистята, для старых аис​тов начались большие хлопоты. Птенцы были очень прожорливы, и аисты-родители по очереди с утра до вечера таскали им из болота лягушек, рыбешек, ужей.
Пока один из аистов летал за кормом, другой сто​ял на краю гнезда — караулил птенцов.
Прошло еще недели полторы, и вдруг один из аис​тов-родителей исчез. Что с ним случилось, неизвест​но: может, его убили, а может, сам от чего-нибудь погиб.
Вот тогда настала трудная пора для оставшегося аиста. Утром аист уже спешил на болото за добычей, приносил ее, совал в рот одному из птенцов и, не отдыхая ни минуты, летел обратно.
Однажды шли мы с рыбалки и видим, что аистя​та тянут из гнезда свои длинные шеи, открывают клювы и просят есть. Мы подошли поближе. Увидев нас, аистята заволновались, засуетились.
Но вот один из них заметил в руках у меня ры​бешку. Аистенок потянулся к ней, схватил клювом и проглотил. Другие сейчас же последовали его при​меру.
С тех пор мы каждый день кормили аистят. (169)
По Г. Скребицкому.

30

	ПЛЯСКА ЖУРАВЛЕЙ**
Затаив дыхание, боясь пошевелиться, мы с отцом стоим за румяной от вечернего солнца березой и на​блюдаем необыкновенную картину: пляшут журав​ли. Я еле сдерживаю смех. Журавли действительно очень смешны. Они разбились на две группы: одна из них спокойно стоит на месте, а другие смешно подпрыгивают на своих длинных ногах, издают стран​ные звуки, медленно размахивают большими крылья​ми. Длинная шея журавля и его длинные ноги те​перь особенно бросаются в глаза. Ноги выделывают презабавные, даже сложные движения, а шея, и без того длинная, то вытягивается, то снова укорачива​ется, — комичнее зрелище трудно представить. Креп​кими и тоже длинными клювами журавли подхваты​вают лежащие на земле камни, палки, высоко подки​дывают их и ловят на лету. Наплясавшись, птицы успокаиваются, и тогда на смену им приходят дру​гие, те, что только выступали в роли зрителей. И пляска повторяется.
Отец рассказывает мне, что журавлиные пляски можно видеть только ранней весной. Весеннее радост​ное настроение настолько овладевает этими птица​ми, что они не могут не выразить его в этой востор​женной пляске по случаю всеобщего обновления при​роды. {163)
Л. Асеева.
31
	АИСТ И СОЛОВЕЙ
Выло время, когда птицы не умели петь. И вдруг они узнали, что в одной далекой стране старый муд​рый человек учит музыке. Тогда птицы послали к нему аиста и соловья.
Аист очень спешил. Он вбежал к мудрецу, даже в двери не постучался, не поздоровался со стариком, а изо всех сил крикнул ему в ухо, чтобы старик научил его музыке.
Но мудрец решил поучить его вежливости. Он вывел аиста за порог, постучал в дверь и сказал, что надо делать вот так. Нетерпеливый аист решил, что стук в дверь и есть музыка, и улетел. Он обрадовал​ся, что так легко научился музыке и теперь будет удивлять мир своим искусством.
Соловей на маленьких крыльях прилетел позже. Он робко постучал в дверь, поздоровался, попросил прощения за беспокойство и сказал, что ему очень хочется учиться музыке. Мудрец обучил соловья все​му, что знал сам. С тех пор скромный соловей стал лучшим певцом в мире. А чудак аист умеет только стучать клювом. (156)
По В. Берестову.

32
	ПРОДЕЛКИ ПОПУГАЯ
Ранним утром Михалыч поставил под старую яб​лоню клетку и открыл ее: «Вылезай!»
Попугай быстро вылез из клетки, оглянулся, чих​нул. Потом вперевалочку зашагал к яблоне и ловко, как акробат, стал карабкаться по стволу, цепляясь за кору острыми когтями и помогая клювом. Не про​шло и двух-трех минут — он был уже на верхушке. Там от радости захлопал крыльями и издал такой потрясающий вопль, что сидевшие в кустах воробьи как горох посыпались в разные стороны. На яблоне попугай и остался.

На следующий день мы проснулись довольно позд​но и пошли навестить нашего веселого баловника. Вошли в сад и обмерли. Вся земля под яблоней, на которой сидел попугай, была укрыта уже спелыми яблоками. А сам виновник хлопотал на верхушке. Ловко перелезая с вотки на ветку, он подбирался к висевшему яблоку, срывая его своим мощным клю​вом, брал его в лапку и выгрызал с одной стороны мякоть. Потом доставал зернышки, с аппетитом их ел, а яблоко бросал вниз на траву.
Результат его деятельности мы видели на зем​ле. (161)
По Г. Скребицкому.

33
	ПЕСНЬ СОЛНЦУ*
Весна запоздала. Со второй половины апреля по​дул холодный ветер, загромоздил небо тучами, по​шли дожди. Воды реки, разлившись по лугам вокруг городка, все прибывали, по-осеннему темные, сердито морщась под ветром.
Сквозь дожди незаметно подошел май, но злая погода не уступала ему. Деревья в садах стояли го​лые, едва пожелтев, не решаясь раскрыть почки, в унылом ожидании солнца, а оно плутало где-то высо​ко за тучами, лишь иногда освещая плотный сизый полог тусклым серебром.
И вот наконец бурной дождливой ночью облака иссякли. Наутро в голубом небе торжественно рас​цвел золотой цветок солнца. Город загудел, как пче​линый улей. Площадь ярко расцветилась торговыми рядами с игрушками, ситцем, сластями; сверкали на солнце медь и сталь; алые полосы кумача слепили глаза; победно сверкало синее, желтое, красное и тре​бовало жаркого солнца, восточного зноя.
Молодая, свежая зелень осеняла прозрачным узором крыши домов; одуряющий запах весны стоял в теплом воздухе. В садах возбужденно свистели скворцы, над головами людей серебристо звучал ще​бет ласточек.
Этот пестрый шум и звон красиво сливался в пес​ню, молитву солнцу. (163)
По М. Горькому.
34
	ПОЛОВОДЬЕ*
Вдоль наших больших рек расстилается широкая полоса заливных лугов — пойма. При слиянии Вол​ги и Камы ширина поймы доходит до тридцати ки​лометров.
В летнюю или осеннюю пору идешь по громадно​му зеленому пространству и лишь изредка встретишь​ся с человеком. Разве попадется навстречу какой-ни​будь охотник. Во время покоса на пойме, конечно, увидишь колхозников. Зато в другое время пойма кажется безлюдной. Иногда можно идти несколько километров и ни с кем не встретиться.
А в сильный разлив ее совсем не узнаешь: исчезают луга и ложбинки, пни, как подводные камни, кое-где высовываются из-под воды, в бывшую звериную нору заплывает щука. Пойма становится настоящим морем.
Странно себя чувствуешь, когда выплываешь в пойму на лодке во время половодья. Не верится, что именно здесь приходилось еще недавно спокойно прогуливаться по неподвижной земле и ничто тогда не убегало от тебя.
А теперь даже не успеваешь ничего рассмотреть. Только взглянешь на что-нибудь, как все уже проно​сится мимо. И куда ни посмотришь, видишь, как по​всюду все плывет, мчится, несется куда-то, и сам качаешься и несешься вместе с лодкой вперед. (168)
По Н. Лаврову.

35

	ТАЕЖНАЯ ВЕСНА*
Весною разливались реки: широко, свободно и мощно.

Шли тяжелые волны, покрывая рябью речное тело, и от них расходился влажный, придавленный шум, тревожащий и неспокойный. Стаивали снега. На соснах вырастали смолистые свечи и пахли креп​ко. Небо поднималось выше и синело, а в сумерки оно было зеленовато-зыбким и манящим грустью.
В тайге после зимней смерти творилось первое зве​риное дело — рождение. И все лесные жители: медве​ди, волки, лоси, лисицы, песцы, совы, филины — ухо​дили в весеннюю радость рождения. На реке кричали шумно гагары, лебеди, гуси. В сумерки небо станови​лось зеленым и зыбким, чтобы ночью перейти в атласно-синее и многозвездное, стихали гагары и лебе​ди, засыпая на ночь, и лишь сверлили воздух, мягкий и теплый, медведки и коростели. А на обрыве у реки собирались девушки петь и водить хороводы. Приходили из тайги с зимовки парни и тоже собирались здесь.
Круто падал яр к реке. Шелестела внизу река. А наверху стлалось небо. Притихало все, но чуялось в то же время, как копошится и спешит жизнь. (160)
По Б. Пильняку.
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	РАННЯЯ ВЕСНА*
Весна наступила в этом году ранняя, дружная и — как всегда на Полесье — неожиданная. Побежали по деревенским улицам бурливые, сверкающие ручей​ки, сердито пенясь вокруг встречных каменьев и бы​стро вертя щепки и гусиный пух; в огромных лужах воды отразилось голубое небо с плывущими по нему круглыми белыми облаками; с крыш посыпались ча​стые звонкие капли. Воробьи, стаями обсыпавшие придорожные ветлы, кричали так громко и возбуж​денно, что ничего нельзя было расслышать за их кри​ком. Везде чувствовалась радостная, торопливая тре​вога жизни.
Снег сошел, оставшись еще кое-где грязными рых​лыми клочками в лощинах и тенистых перелесках.
Из-под него выглянула обнаженная, мокрая, теп​лая земля, отдохнувшая за зиму и теперь полная свежих соков, полная жажды нового материнства. Над черными нивами вился легкий парок, напол​нявший воздух запахом оттаявшей земли. Мне ка​залось, что вместе с этим ароматом вливалась в мою душу весенняя грусть, сладкая и нежная, ис​полненная беспокойных ожиданий и смутных пред​чувствий. Ночи стали теплее, в их густом влажном мраке чувствовалась незримая спешная творческая работа природы. (157)
По А. Куприну.

37
	ВЕСЕННИЙ ПЕРЕВОРОТ**
Вот теперь все и сказалось: именно в этот вечер совершился долгожданный переворот — переход от неодетой весны к зеленеющей весне.
Случилось это так: мы шли в разведку в диком лесу. Остатки желтых тростников на кочках между елками и березками напоминали нам, какую непро​ницаемую для солнечных лучей, какую непроходи​мую глушь представляет собой этот лес летом и осе​нью. Но глушь эта нам была мила, потому что в лесу теплело и чувствовалась во всем весна. Вдруг блеснула вода, и мы с большой радостью узнали в этой воде Нерль. Мы пришли на берег и будто попа​ли сразу же в другую страну с теплым климатом: бурно кипела жизнь, пели все болотные птицы, бе​касы, дупеля токовали, будто Конек-горбунок ска​кал в темнеющем воздухе, токовали тетерева, дали сигнал свой трубный почти возле нас журавли, — словом, тут было все наше любимое, и даже утки сели против нас на чистую воду. И ни малейшего звука от человека: ни свистка, ни тутуканья мото​ра. (154)
М. Пришвин.
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	ВЕСЕННИЙ ЛЕС**
Была ранняя весна.
Когда она пришла впервые, вечерняя заря только начиналась, а меж деревьями уже сумерки, хотя лис​тья еще не появились. Все внизу в темных тонах: стволы, прошлогодние темно-коричневые листья, ко​ричнево-серые стебли трав; даже плоды шиповника, густо-рубиновые осенью, теперь, выдержав зиму, ка​зались кофейными зернами.
Ветви слегка шумели от легкого ветра, жидко и голо, будто они ощупывали друг друга, то притраги​ваясь концами, то чуть прикасаясь серединой сучь​ев. Верхушки стволов легонько покачивались — и даже безлистые деревья казались живыми. Все было таинственно шуршащим и густо пахучим: и деревья, и листва под ногами, мягкая, с весенним запахом лес​ной земли, и шаги Ивана Ивановича, осторожные и тихие. Его ботинки тоже шуршали, а следы пахли куда сильнее, чем в поле. За каждым деревом что-то незнакомое, таинственное. Поэтому-то Бим и не от​ходил от Ивана Ивановича дальше двадцати шагов: пробежит вперед, влево, вправо и катит назад, смот​рит в лицо, спрашивая: «Мы зачем сюда попали?»
— Не поймешь, что к чему? — догадался Иван Иванович. — Поймешь, Бимка, поймешь. Подожди малость.
Так и шли, присматривая друг за другом. (167)
Г. Троеполъский.
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	ЛЕСНЫЕ КРАСАВИЦЫ*
Редко бывает такой урожай рябины, какой на​блюдается в нынешнем году. Под тяжестью гроздьев гибкие ветки свесились донизу. В лесу бывает много людей, но нечасто кто-либо подойдет к рябине и со​рвет чудесную полновесную кисть. Обычно посети​тель лишь полюбуется красавицей и отойдет прочь.
Может быть, так бесполезно и пропадет небывалый урожай ягод?
Отойдите немного от зарослей рябины и понаблю​дайте в течение нескольких минут. В лесу чуткая ти​шина, изредка нарушаемая пением синиц. Но вот откуда-то сверху слышится характерное стрекотание дроздов. Острый птичий глаз замечает среди осенних красок яркую рябину. Дружная семейка, усевшись на дерево, прекратила перекличку. Начинается пир, на котором гости торопятся, глотая ягоды целиком. Не менее часто, чем дрозды, навещают рябину и дру​гие птицы. С удовольствием наслаждается ягодами красногрудый снегирь.
Пернатые не только потребители рябины, но и ее распространители. Еще Дарвин заметил, что ярко окрашенные плоды рябины особенно привлекают птиц. Семена ягод, побывав в их желудках, не пере​вариваются и, потерянные где-нибудь на земле, быст​ро прорастают. Так на опушке, в перелеске, на поля​не появляются новые заросли рябины. (166)
По И. Звездину.
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	В ВЕСЕННЕМ ЛЕСУ
Мы в весеннем лесу. Зорко оглядываюсь по сторонам и замечаю что-то розовато-синее. Бегу по​смотреть. Это распустился цветок медуницы. На тол​стом зеленом стебле красуются отдельные цветоч-ки, похожие на крохотные кувшинчики. Верхние из них нежно-розового цвета, а те, что пониже, — ли​ловые.
Выходим на небольшую поляну. Вокруг нее тол​пятся молодые березки. Посредине синеет, как про​долговатое зеркало, весенняя лужа. Она полна до краев прозрачной снеговой воды.
Я заглядываю в воду. Она так чиста, что на дне отчетливо видны каждый прошлогодний листок, каж​дая затонувшая веточка. В луже оживленно плавают  лягушки. Они таращат на меня выпученные глаза, но не боятся, не хотят нырять. Они, как бы здорова​ясь со мной, издают какие-то урчащие приветствен​ные звуки.
Уже вечереет. Солнце, как начищенный медный таз, будто висит над дальним лесом. Оно такое ог​ромное, красноватое. А вот прямо на нем появилось длинное серебристое облачко, словно рыбу в таз по​ложили.
Как хорошо кругом! (144)
Г. Скребицкий.

41
	АПРЕЛЬ*
Второй месяц весны — весна воды. Ручейки под талым снегом тайно сбежались в реки, реки подня​лись и сбросили с себя ледяные оковы. Заревели веш​ние потоки, разлились широко по долинам. Снег ведь такой: летит — молчит, сядет — молчит, а умрет — заревет.
Щуки вышли в залитые водой луга, чтобы на трав​ке, на солнечном пригреве метать икру. Скоро из каж​дой икринки выйдет малек. Миллионы миллионов их скатятся с водой в реку, когда она снова войдет в свои берега. Бесчисленные стаи водоплавающей пти​цы — чаек, уток, нырков, лебедей и гусей — занима​ют освободившиеся ото льда реки, озера, морские за​ливы. Напоенная полой водой, теплыми весенними дождями земля надевает зеленое платье с пестринка-ми нежных подснежников. Новорожденные зверята кормятся молоком матерей в ожидании, когда мож​но будет вылезти из нор и логовищ.
После земли солнце освободило воду. Ждут своей очереди воздух и лес. Уже началось тайное движение сока в деревьях; наливаются почки, зацветают цве​ты на ветвях. (144)
По В. Бианки.
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	ПРАЗДНИК ВЕСНЫ**
Сад разнообразно одевался. Огромный старый клен, возвышавшийся над всей южной частью сада, видный отовсюду, стал еще больше и виднее, оделся свежей и густой зеленью.
Выше и виднее стала и главная аллея, на которую Митя постоянно смотрел из своих окон: вершины ее старых лип, тоже покрывшиеся, хотя еще прозрач​но, узором юной листвы, поднялись и протянулись над садом светло-зеленой грядою.
А ниже клена, ниже аллеи лежало нечто сплош​ное благоуханного сливочного цвета.
И все это: огромная и пышная вершина клена, светло-зеленая гряда аллеи, подвенечная белизна яб​лонь, груш, черемух, солнце, синева неба и все то, что разрасталось в низах сада, в лощине, вдоль боко​вых аллей и дорожек и под фундаментом южной сте​ны дома, — все поражало своей густотой, свежестью и новизной.
На чистом зеленом дворе от надвигающейся ото​всюду растительности стало как будто теснее, дом стал как будто меньше и красивее. Он как будто ждал гос​тей. И везде в комнаты празднично глядели при​близившиеся к дому разнообразно зеленые, то свет-лые, то темные, деревья с яркой синевой между вет​вями. (163)
По И. Бунину.
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	ЗВУКИ ВЕСНЫ*
Чуткое ухо ловит знакомые звуки весны. Вот ввер​ху, почти над головой, послышалась барабанная трель, звонкая, радостная. Нет, это не скрип старого дерева, как обычно думают городские неопытные лю​ди, оказавшись в лесу ранней весной. Это, выбрав сухое дерево, по-весеннему барабанит лесной музы​кант — пестрый дятел. Всюду: в лесу, ближе и дальше — торжественно звучат, как бы перекликаясь, барабаны. Так дятлы приветствуют весну.
Вот, пригретая лучами мартовского солнца, сва​лилась с макушки дерева, рассыпавшись снежной пылью, тяжелая белая шапка. И, точно живая, дол​го еще колышется, как бы машет рукой, зеленая вет​ка, освобожденная от зимних оков.
Стайка клестов-еловиков, весело пересвистываясь, красно-брусничным ожерельем рассыпалась по увешанным шишками вершинам елей. Лишь немногие знают, что эти птички, веселые, общительные, всю зиму проводят в хвойных лесах, искусно устраивая в густых сучьях теплые гнезда. Опершись на лыжные палки, долго любуешься, как шустрые птички клю​виками теребят шишки, выбирая из них семена, как, кружась в воздухе, тихо сыплются на снег легкие шелушинки. (151)
По И. Соколову-Микитову.
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	ЖУРАВЛИ*
Каждый, приметивший журавлиный клин в вы​соком небе, порадуется гордо: «Видели журавлей? Журавли прилетели!»
Знаменитые журавлиные танцы — зрелище уди​вительно красивое и чуть комическое. Грациозно изгибая длинную шею и размахивая крыльями, пти​цы то неуклюже приседают на голенастых ногах, то взмывают в воздух, кружась в замысловатом танце.
Журавли никогда не селятся колониями. Пары разбредаются на» расстояние пяти — шести кило​метров гнездо от гнезда. Пока самка занята наси​живанием, журавль бдительно озирает окружаю​щую местность и в случае опасности издает гром​кий крик.— сигнал тревоги. Тогда самка незаметно сбегает с гнезда и лишь на некотором расстоянии от него взлетает, чтобы враг не приметил кладку.
Вылупляются птенцы на тридцатый день. Едва об сохнув, уверенно становятся на ноги и уже могут бе​гать. Время торопит. Июнь и июль отведены приро​дой на рост и учебу, а в августе начинается подготов​ка журавлей к отлету.
И вот уже, курлыча, потянулся журавлиный клин. Невольно с грустью подумаешь: «Журавли улетают на юг и лето уносят». (149)
По В. Чащарину.
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	ГРОЗА НАДВИГАЕТСЯ*
Полуденный воздух, накаленный знойными луча​ми солнца, становился душен и тяжел. Вот и солнце спряталось. И лес, и дальние деревни, и трава — все облеклось в какой-то зловещий цвет. С запада тяну​лось, точно живое чудовище, черное, безобразное пят​но с медным отливом по краям и быстро надвигалось на село и на рощу, будто простирая огромные кры​лья по сторонам. Туча надвигалась грозно. Вскоре медленно прокатился отдаленный гул.
Все притихло, как будто ожидало чего-то небыва​лого. Куда девались эти птицы, которые так резво порхали и пели при солнышке? Где насекомые, что так разнообразно жужжали в траве? Все спряталось и безмолвствовало, и бездушные предметы, казалось, разделяли зловещее предчувствие. Деревья переста​ли покачиваться и задевать друг друга сучьями; они выпрямились и только изредка наклонялись верхуш​ками, как будто предупреждая шепотом о близкой опасности. Вдруг от леса пронесся свежий ветерок, повеял прохладой, прошумел по листьям, захлопнул мимоходом ворота в избе и, вскрутя пыль на улице, затих в кустах.
Упали две-три крупные капли дождя, и вдруг блес​нула молния. Грянул гром и, заглушая людской шум, торжественно прокатился в воздухе. (168)
По И. Гончарову.
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	ГРОЗА
Надвигалась гроза. Небо, сливаясь с землей, нави​сало сверху непокорной тяжестью. В нагромождении туч зловещей синевой пылали какие-то полосы и пят​на. С высоты доносился невнятный шум. Он был по​хож на приглушенный свист ветра.
Гром начинался неохотно, затем, сделав мгно​венный и яростный прыжок в сторону, натужно ло​пался. Не успевал отшуметь один раскат, возникал другой.
Гроза накалялась. Небо из черного, непроглядно​го стало темно-багровым и выделялось четче. Гром бил размеренно и зло, без сдержанности и игривости, что были вначале. Все сжималось и трепетало перед ним, а он задыхался от ярости.
Хлестнула молния, как обычно, длинным рос​черком. Бешеной, небывалой силы грохот обрушил​ся и сразу же охватил все небо, раздирая его на час​ти. Оно треснуло и обвалилось.
И сразу же упал дождь. Гроза стала отходить. Молния взблескивала на самом краю, и туда же, со​всем присмирев, переместился гром. Небо потемнело и притихло. Из него сыпал дождь. (140)
По В. Распутину.
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	ГРОЗА НОЧЬЮ*
Ночью я проснулся от грохота, гула и жуткого ощущения, что наша изба с треском разваливается. Я в ужасе вскочил, и меня ослепил неземной огонь за окном, который вспыхивал и мгновенно угасал. Я понял, что на улице гроза. Когда грохот обрывался и гул замирал, слышно было, как за окошками хлес​тал ливень, а за стеной клокотала вода. Я влез на лавку, поднял нижнюю половину рамы, и в лицо мне хлынула влажная прохлада. Вспышки молний про​низывали все небо, и серая муть вдруг превращалась
Я сверкающие струи, которые туго били а мертвую траву и взрывались пузырьками и блистающих лу​жах перед завалинкой. Пахло мокрой землей и чем-то опьяняюще приятным, что бывает только во вре​мя грозового дождя. И в этот момент я как-то осо​бенно радостно чувствовал, что земля и небо живые, что они очнулись от мучительного сна и дрожат от волшебного пробуждения. Чудилось, что всюду вол-нуются и несутся куда-то шквалами мятежные тол​пы, рокочет гул тревожных голосов. (152)
По Ф. Гладкову.
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	В НАЧАЛЕ ЛЕТА
Земля набухала от дождевой влаги, млела под яр​ким солнцем и курилась голубоватым паром. По ут​рам из речки, из топких болотистых низин вставали туманы. Они клубящимися волнами перекатывались через Гремячий Лог, устремлялись к степным буг​рам и там таяли, невидимо растворялись в бирюзо​вой дымке. На листьях деревьев, на камышовых кры​шах домов и сараев — всюду до полудня лежала обильная роса.
В степи пырей поднялся выше колена. За выго​ном расцвел донник. Медвяный запах его к вечеру растекался по всему хутору. Озимые хлеба стояли до горизонта сплошной темно-зеленой стенкой. Яровые радовали глаз на редкость дружными всходами. На склонах бугров и суходолов проклюнулось недавно посеянное просо. Поля густо ощетинились стрелка​ми молодых побегов кукурузы.
К концу первой половины июня погода прочно установилась. Ни единой тучки не появилось на небе. Дивно закрасовалась под солнцем цветущая, омытая дождями степь. Была она теперь необычайно краси​вая, притихшая и вся светящаяся прекрасной, счаст​ливой улыбкой материнства. (146)
М. Шолохов.

49
	Покос*
Покос - самая трудная, самая сдружающая ра​бота из всех деревенских работ. И председатель кол​хоза, и бригадиры, и завхоз, и счетовод, и школьный учитель Виктор Михайлович, и ветеринар, то есть все люди, которых не увидишь на какой-нибудь дру​гой работе, — все выходят на луга и становятся ря​довыми косцами.
До войны в нашем колхозе был обычай: около шести часов утра косцам в луга носили завтрак. А так как жены косцов, то есть наши матери, заняты в это время стряпней, а вторая женщина найдется не в каждом доме, то завтрак носили дети и подростки.
Самое тяжелое — встать, отделить хотя бы на сан-тиметрик голову от подушки и хотя бы чуть-чуть приоткрыть глаза, склеенные надежным клеем.
Ты еще вроде бы спишь, когда дадут тебе в руки узелок, сделанный из платка.
Узелки у всех одинаковой формы: внизу стоит тарелка, она просовывается через платок и придает форму узелку.
Как только выйдешь из душной избы на волю, сразу дрогнет в груди светлая радость: неизъяснимая свежесть разлита по всей земле в это время. (164)
По В. Солоухину.
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	ВЕЧЕР**
Пора была самая глухая: сено скошено, рожь сжа​та, а до уборки овсов еще далеко. К тому же был какой-то большой праздник, — следовательно, наро​ду на проезжей дороге совсем не было.
В воздухе чувствовалась вечерняя прохлада, тог​да как сама степь облекалась в какую-то необъясни​мую, мрачную тайну, обыкновенно примечаемую в природе, когда, утружденная жизнью дня, она ухо​дит к ночному покою. Таким образом, поля и доро-
ги — все это глубоко погрузилось в обычную вечер​нюю думу; между тем как и с высоты неба, так и из самой глубины непроницаемой дали веяло на вас ка​ким-то едва слышным шорохом, приятно вливалось в душу что-то в высшей степени сладостное и томи​тельное — и виделось вам, что все это будто бы за​крывает собой природу, сообщая ей то особенное вы​ражение, какое вы не увидите в ней никогда, кроме вечера.
Совсем свечерело. Заблагоухали травы и деревья, покрытые обильной росой, загорелись звезды на совершенно безоблачном небе, а на всем видимом про​тяжении Дона клубилось неопределенное облако, ярко освещенное молодым месяцем. На востоке постоянно один и тот же угол неба резала, как обыкновенно на​зывают ее в селах, сухая молния. (174)
По А. Левитову.
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	ИЗЯЩНАЯ ЧИСТОТА*
Я очутился в небольшой светлой передней, в ко​торой меня прежде всего поразили необыкновенно изящная чистота и, так сказать, своеобразная жен​ственность убранства. Так, в этой передней стоял мягкий диванчик, обитый светленьким ситцем. Ве​шалки не было, но вместо нее громоздился высо​кий платяной шкаф, как бывает в небольших квар​тирах, где живут одинокие женщины. Возле шка​фа, на столике, стоял поднос с графином свежей воды и двумя стаканами. На окне были два горшка гортензий и чистенькая проволочная клетка с гром​ко трещавшею калужской канарейкой, а в углу — пяльцы.
Из дверей открылась другая комната, более об​ширная и окрашенная розовою краской самого при​ятного цвета. Чистота этой комнаты еще более бро​салась в глаза. Крашеные полы были налощены, ме​бель вся светилась, диван был весь уложен гарусными подушками, а на большом столе, под лампой, красовалась большая гарусная салфетка. Такие же меньшие вышитые салфетки лежали на других мень​ших столиках. Все окна уставлены цветами, и у двух окон стояли очень красивые дамские рабочие столи​ки: один темного дерева с перламутровыми инкруста​циями2 , другой — из мелкого узорного паркета. (164)
По Н. Лескову.

52
	ДЕРЕВНЯ*
Последний день июня.
Ровной синевой залито все небо; одно лишь облач​ко на нем — не то плывет, не то тает. Безветрие, теп​лынь. Жаворонки звенят; воркуют зобастые голуби; молча реют ласточки; лошади фыркают и жуют; со​баки не лают и стоят, смирно повиливая хвостами.
И дымком пахнет, и травой, и дегтем. Глубокий, но пологий овраг. По бокам в несколько рядов головастые ракиты. По оврагу бежит ручей, на дне его мелкие ка​мешки словно дрожат сквозь светлую рябь. Вдали, на краю земли и неба, — синеватая черта большой реки.
Вдоль оврага по одной стороне опрятные амбар-чики, по другой — пять-шесть сосновых изб с тесо​выми крышами. Над каждой крышей высокий шест скворечницы, над каждым крылечком железный кру-тогривый конек. Кувшины с букетами намалеваны на ставнях. Перед каждой избой чинно стоит исправ​ная лавочка; на завалинках кошки свернулись клу​бочком, насторожив прозрачные ушки.
Я лежу у самого оврага, кругом целые вороха ду​шистого сена.
О, тишь и благодать! (146)
И. Тургенев.
53
	В КАЗАЧЬЕЙ СТАНИЦЕ*
В казачьей станице ночью стынет глухая тишина. Искрятся пустынные окрестные бугры: усеял их ле​бяжьим пухом молодой снежок. В балках и по бурья​нам движутся синие тени, почти касается линии го​ризонта упряжь Большой Медведицы, и черной све​чой тянется к тягостному черному небу тополь. Бор​мочет и что-то напевает родниковая струя.
Выйдите к реке, и вы увидите, как катятся по небу и тают в текучей речной воде звезды. Вслушаешься в мнимое ночное безмолвие и услышишь, как заяц кор​мится и гложет ветку, точит и режет ее своими остры​ми резцами. Режь, дружок, кормись, готовься к тяже​лым временам: зимний мороз жгуч и безжалостен.
Вишневая веточка скинет ледяную корочку, и рас​колется она, звякнет, а ночь затянет хрустальный этот звяк густой тишиной. Вон на стволе мерцает янтарная капля замерзшего клея. Сорвешь его, при​смотришься и увидишь тончайший дымчатый налет, какой всегда обнаружишь осенью на зрелой сливе.
Только на заре, когда прилетит с севера и овеет землю своими холодными крыльями ветер, напол​нится станица утренними голосами жизни. (158)
По М. Шолохову.
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	ВОЗВРАЩЕНИЕ*
В течение нескольких лет я мечтал попасть на се​вер. Хотелось поехать без всякой цели, чтобы просто глядеть, ощущать и не заботиться о том, будет ли какая-нибудь польза для будущей работы. Хотелось увидеть то ленивые, то быстрые реки, плоты листьев в черных заводях, сумрачное небо, опускающееся до жесткой щетки еловых лесов.
Мы решили начать путешествие со старинного Каргополя, где пролетело мое детство. Скрипящий всеми своими суставами старый автобус не слишком  бережно везет нас по разбитой дороге через деревян​ные мостики. Какой-то маленький усатый человечек в соломенной шляпе, вооруженный спрятанными в чехлы удочками, приглядывается к нам. Подъезжа​ем к реке, которая похожа на озеро. Крыши домов и белые стены церквей, кажется, вырастают из-под воды. Ничего не изменилось: ни мост, ни пристань, ни берег с родниками. И все-таки я не узнаю города. Каргополь не изменился, но изменился я сам. В дет​стве город казался мне громадным, а дома — высо​кими. Сейчас он тих, малолюден, приземист. Не из​менились только храмы, они по-прежнему поражают воображение. (158)
По В. Тендрякову.
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	РАССВЕТНЫЙ ЧАС*
Тяжелые, толстые стрелки на огромном цифер​блате, белевшем наискось от вывески часовщика, по​казывали тридцать шесть минут седьмого. В легкой синеве неба, еще не потеплевшей после ночи, розове​ло одно тонкое облачко, и было что-то не по-земному изящное в его удлиненном очерке. Шаги нечастых прохожих особенно чисто звучали в пустынном воз​духе, и вдали телесный отлив дрожал на трамвайных рельсах. Повозка, нагруженная огромными связка​ми фиалок, тихо катила вдоль панели.
С черных веток чуть зеленевших деревьев спархи​вали с воздушным шорохом воробьи и садились на узкий выступ высокой кирпичной стены.
Лавки еще спали за решетками, дома освещены были только сверху, но нельзя было представить себе, что это закат, а не раннее утро. Из-за того что тени ложились в другую сторону, создавались странные сочетания, неожиданные для глаза, хорошо привык​шего к вечерним теням.
Все казалось не так поставленным, непрочным, перевернутым, как в зеркале.
Он оглянулся и в конце улицы увидел освещен​ный угол дома, где только что жил минувшим и куда не вернется больше никогда. И в этом уходе целого дома из его жизни была прекрасная таин​ственность. (170)
По В. Набокову.
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	ЛАСКА УТРА*
Несколько ярко-золотистых лучей брызнули бес​порядочно в глубине расселины между двумя гора​ми, пробив отверстия в густой стене леса. Огненные искры посыпались пучками вниз, на темные пади и ущелья, вырывая из синего холодного сумрака то отдельное дерево, то верхушку сланцевого утеса, то небольшую горную полянку. Под ними все задви​галось и засуетилось. Группы деревьев, казалось, перебегали с места на место, скалы выступали впе​ред и опять тонули во мгле, полянки светились и гасли. Полосы тумана змеились внизу тревожнее и быстрее.
Потом на несколько мгновений засветилась даже темная река. Вспыхнули верхушки зыбких волн, бе​жавших к нашему берегу, засверкал береговой пе​сок с черными пятнами ямщичьих лодок и груп​пами людей и лошадей у водопоя. Косые лучи сколь​знули по убогим лачугам, отразились в слюдяных - окнах, ласково коснулись бледного, восхищенного лица мальчика.
А в расселине между горами уже ясно продвига​лась часть огненного солнечного круга, и на нашей стороне весь берег радовался и светился, сверкая, ис​крясь и переливаясь разноцветными слоями слан​цевых пород и зеленью пушистых сосен. Но это была лишь недолгая ласка утра. (165)
В. Короленко.
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	УТРО В СТЕПИ*
Раннее весеннее утро, прохладное и росистое. В небе ни облачка. Только на востоке, там, откуда сей​час выплывает в огненном зареве солнце, еще тол​пятся, бледнея и тая с каждой минутой, сизые пред​рассветные тучки. Весь безбрежный степной простор кажется осыпанным тонкой золотой пылью. В гус​той буйной траве там и сям дрожат, переливаясь и вспыхивая разноцветными огнями, алмазы крупной росы. Степь весело пестреет цветами: ярко желтеет дрок, белеет целыми зарослями пахучая ромашка, дикая гвоздика горит пунцовыми пятнами. В утрен​ней прохладе разлит горький здоровый запах полы​ни, смешанный с нежным, похожим на миндаль, аро​матом повилики.
Все блещет, нежится и радостно тянется к солн​цу. Только кое-где в глубоких и узких оврагах, меж​ду крупными обрывами, поросшими редким кустар​ником, еще лежат, напоминая об ушедшей ночи, влаж​ные синеватые тени. Высоко в воздухе, невидные гла​зу, трепещут и звенят жаворонки. Неугомонные куз​нечики давно подняли свою торопливую, беспре​станную сухую трескотню. Степь проснулась и ожи​ла, и кажется, будто она дышит глубокими, ровны​ми и могучими вздохами. (155)
А. Куприн.
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	УТРО В ЛЕСУ**
Хорошо идти по земле ранним утром. Воздух, еще не знойный, но уже не холодный, приятно освежает. Солнце, еще не вошедшее в силу, греет бережно и ласково. Под косыми лучами неяркого утреннего све​та все кажется рельефнее, выпуклее: и мостик через неширокую, но полную водой канаву, и деревья, под​ножия которых еще затоплены тенью, а темно-зеле​ные верхушки влажно поблескивают (сквозь них
брезжут лучи солнца), и невысокие, но сплошь по​крытые бессчетным количеством листьев кусты. Даже небольшие неровности на дороге и по сторо​нам ее бросают свои маленькие тени, чего уже не будет в жаркий полдень.
В лесу то и дело попадаются болотца, черные и глянцевитые. Тем зеленее кажется некошеная трава, растущая возле них. Иногда из глубины безгранично обширного леса незаметно выбежит свеженький, при​ятно журчащий ручеек. Он пересекает дорожку и то​ропливо скрывается в смешанном лесу. А в одном месте из лесного мрака выполз сочный, пышный по​ток мха.
На лесной дороге, расходясь веером, лежали бок о бок тени от сосен, берез и елей. Лес был не старый, но чистый, без подлеска. (166)
По В. Солоухину.
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	АПРЕЛЬСКИЕ СУМЕРКИ**
Было начало апреля. Сумерки сгущались не​заметно для глаза. Тополя, окаймлявшие шоссе, низ​кие домики с черепичными крышами по сторонам дороги, фигуры редких прохожих — все почернело, утратило цвета и перспективу.
За городом горела заря. Точно в жерло раскален​ного, пылающего жидким золотом вулкана свалива​лись тяжелые сизые облака и рдели кроваво-красны​ми, и янтарными, и фиолетовыми огнями. А над вул​каном поднималось куполом вверх, зеленея бирюзой и аквамарином, кроткое вечернее весеннее небо.
Медленно идя по шоссе, с трудом волоча ноги в огромных калошах, Ромашов неотступно глядел на этот волшебный пожар. Ему чудилась за яркой ве​черней зарей какая-то таинственная жизнь. Точно там, далеко-далеко за облаками и за горизонтом, пы​лал под не видимым отсюда солнцем чудесный, осле​пительно прекрасный город, скрытый от глаз тучами, проникнутыми внутренним огнем. Там сверкали нестерпимым блеском мостовые из золотых плиток, возвышались причудливые купола и башни с пур​пурными крышами, сверкали брильянты в окнах, трепетали в воздухе яркие разноцветные флаги, И чудилось, что в этом далеком и сказочном городе живут радостные, ликующие люди, вся жизнь кото​рых похожа на сладкую музыку. (165)
По А. Куприну.
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	НАСТУПЛЕНИЕ НОЧИ*
Летний вечер гаснет. В засыпающем лесу стоит гулкая тишина. Вершины огромных строевых сосен еще алеют нежным отблеском догоревшей зари, но внизу уже стало темно и сыро. Острый, жаркий, сухой аромат смолистых ветвей слабеет, зато сильнее чувствуется сквозь него приторный запах дыма, которым тянуло весь день с дальнего лесного пожарища. Неслышно и быстро спускается на землю мягкая северная ночь. Птицы замолчали с заходом солнца. Одни только дятлы еще выбивают лениво, точно сквозь сон, свою глухую, монотонную дробь.
В лесу совсем стемнело, но глаз, привыкший к постепенному переходу от света к темноте, различал вокруг неясные, призрачные силуэты деревьев.
Был тихий, дремотный час между вечером и ночью. Ни звука, ни шороха не раздавалось в лесу, и в воздухе чувствовался тягучий, медвяный травяной запах, плывущий с полей.
Вправо и влево от тропинки шел невысокий путаный кустарник, и вокруг него, цепляясь за ветки, колеблясь и вытягиваясь, бродили разорванные не ясно-белые клочья тумана.
Странный звук неожиданно пронесся по лесу. Он был протяжен, низок и гармонично-печален и, казалось, выходил из-под земли. (165)
А. Куприн.

61
	ЦАРСТВО НОЧИ*
Месяц обливал меня светом, и, подняв глаза кверху, я долго смотрел в его лицо. Свет, проходя сквозь белесые кружева гардин, смягчал сумрак в глубине комнаты. Отсюда месяца не было видно, но все четыре окна были ярко озарены. Свет падал из окон бледно-серебристыми арками, и в каждой из них был дымчатый теневой крест, мягко ломавшийся по озаренным креслам и стульям.
Давно не видал я такой ночи! И вот мысли мои опять возвратились к далеким, почти забытым осенним ночам, которые видел я когда-то в детстве среди холмистой и скудной степи средней России. Там месяц глядел под мою родную кровлю, и там впервые узнал и полюбил я его кроткое и бледное лицо. Я мысленно покинул Париж, и на мгновение померещилась мне вся Россия, точно с возвышенности я взглянул на огромную низменность. Передо мной слегка холмистые поля, а среди них — серый помещичий дом, ветхий и кроткий при свете месяца. Неужели это тот самый месяц? Это он успокоил меня в светлом царстве ночи. (160)
По И. Бунину.

62
	НОЧЬЮ**
Нечто стремительное и шумное пролетело над моей головой, и лишь несколькими минутами позже я понял, что это была летучая мышь. Стояла непроглядная ночь, и кругом ничего не было видно, а спросить дорогу было решительно не у кого, потому что ни о каком человеческом жилье в этой чаще нельзя было и мечтать.
Справа было светлее и просторнее, но идти туда было не к чему: я знал, что там нет никакой дороги, потому что на несколько километров тянулись одни бесконечные болота.

Наконец каким-то чудом я все же нашел что-то вроде дорожки, по которой явно давно уже никто не ходил и не ездил, и пошел по ней искать какое-ни будь пристанище. Однако весь долгий путь я так ни с кем и не встретился, никого не увидел, хотя упорно шел вперед по каким-то кочкам и колеям.
Уже под самое утро я добрался до какого-то огорода и наконец кое с кем встретился: это было огородное чучело в длинном пальто и колпаке. Я погоревал, что с ним ни о чем не поговоришь, и сел на какую-то узкую скамеечку ожидать рассвета. (174)
По М. Ильину.

63
	НОЧЬ ПОЛНОЙ ЛУНЫ*
В Опухлики я приехал ночным поездом и через озеро плыл наугад.
В деревне на том берегу все спали, не было вид но ни огонька. Тишина стояла уже осенняя. Над сизым овсяным полем висела полная, как переспелое антоновское яблоко, луна. Я поднялся по лестнице, чтобы положить на чердак весла. Отсюда в конце овсяного поля, заслоненного кустами, увидел огонек.. Он таинственно трепетал, манил к себе, и я пошел к нему. Узкая тропинка вилась по нескошенной болотине. На темном фоне травы выделялись крупные колокольчики, они будто светились. Из кустов беззвучно появилась сова и пролетела рядом с лицом на своих бесшумных бархатных крыльях. Обдало холодом, и стало жутковато от сырости и этого безмолвного полета загадочной ночной птицы. Совсем рядом заржал конь, неуклюже взбрыкивая спутанными ногами, стал приближаться к человеку. И сразу отошел страх, будто доброго друга повстречал. Огонек теперь не был виден, но зато отчетливо раздавались удары. Тропинка круто обежала молодой сосняк, пахнуло нагретой смолой; и я почти рядом увидел костер. Язык пламени вспыхнул и выхватил из тьмы обыкновенный комбайн и у костра склоненного человека. Я узнал тракториста Василия. (177)
Н. Новиков.

64
	НОЧЬ
Левко оглянулся: ночь показалась ему еще блистательнее. Какое-то странное, упоительное сияние примешалось к блеску месяца. Никогда еще не случалось ему видеть подобного. Серебряный туман пал на окрестность. Запах от цветущих яблонь и ночных цветов лился по всей земле. С изумлением глядел он в неподвижные воды пруда: старинный господский дом, опрокинувшись вниз, виден был в нем чист и в каком-то ясном величии. Вместо мрачных ставней глядели веселые стеклянные окна и двери. Сквозь чистые стекла мелькала позолота. И вот почудилось, будто окно отворилось. Притаивши дух, не дрогнув и не спуская глаз с пруда, он, казалось, переселился в глубину его и видит: наперед белый локоть выставился в окно, потом выглянула приветливая головка с блестящими очами, тихо светившими сквозь темно-русые волны волос, и оперлась на локоть. И видит: она качает слегка головою, она машет, она усмехается. Сердце его разом забилось. Вода задрожала, и окно закрылось снова. (144)
По Н. Гоголю.

65

	ЗАРНИЦА*
Я уже упоминал о зарнице. Чаще всего зарницы бывают в июле, когда созревают хлеба.
В поэтическом ряду рядом с зарницей стоит слово «заря» — одно из прекраснейших слов русского языка. Это слово никогда не говорят громко. Нельзя даже представить себе, чтобы его можно было прокричать, потому что оно сродни той устоявшейся тишине ночи, когда над зарослями деревенского сада занимается чистая и слабая синева.
В заре, в рассвете, есть что-то девическое, целомудренное. На зорях трава омыта росой, а по деревням пахнет теплым парным молоком. И поют в туманах за околицами пастушьи жалейки.
Светает быстро. В теплом доме тишина, сумрак. Но вот на бревенчатые стены ложатся квадраты оранжевого света, и бревна загораются, как слоистый янтарь. Восходит солнце.
Осенние зорииные — хмурые, медленные. Дню неохота просыпаться: все равно не отогреешь озябшую землю и не вернешь улыбающийся солнечный свет. Все никнет, только человек не сдается. С рассвета уже горят печи в избах, дым мотается над селами и стелется по земле. А потом, глядишь, и ранний дождь забарабанил по запотевшим стеклам. (166)
По К. Паустовскому.

66
	ЛЕТО В МАЛОРОССИИ**
Как упоителен, как роскошен летний день в Малороссии! Как томительно жарки те часы, когда полдень блещет в тишине и зное и голубой неизмеримый океан, сладострастным куполом нагнувшийся над землею, кажется, заснул, весь потонувши в неге, обнимая и сжимая прекрасную в воздушных объятиях своих. На нем ни облака. В поле ни речи. Все как будто умерло. Вверху только, в небесной глубине, дрожит жаворонок, и серебряные песни летят по воздушным ступеням на влюбленную землю, да изредка крик чайки или звонкий голос перепела отдается в степи. Лениво и бездумно, будто гуляющие без цели, стоят подоблачные дубы, и ослепительные удары солнечных лучей зажигают целые живописные массы листьев, накидывая на другие темную, как ночь, тень, по которой только при сильном ветре брызжет золото. Изумруды, топазы, яхонты эфирных насекомых сыплются над пестрыми огородами, осеняемыми статными подсолнечниками. Серые стога сена и золотые снопы хлеба станом располагаются в поле и кочуют по его неизмеримости. Нагнулись от тяжести плодов широкие ветви черешен, слив, яблонь, груш. Небо, его чистое зеркало — река в зеленых, гордо поднятых рамах... Как полно сладострастия и неги малороссийское лето! (176)
По Н. Гоголю.

67
	ЛЕТНИЙ ДЕНЬ**
Хороши летние туманные дни, хотя охотники их не любят. В такие дни нельзя стрелять: птица, выпорхнув у вас из-под ног, тотчас же исчезает в беловатой мгле неподвижного тумана. Но как тихо, как невыразимо тихо все кругом! Все проснулось, и все молчит. Вы проходите мимо дерева — оно не шелохнется: оно нежится. Сквозь тонкий пар, ровно разлитый в воздухе, чернеется перед вами длинная полоса. Вы принимаете ее за близкий лес; вы подходите — лес превращается в высокую грядку полыни на меже. Над вами, кругом вас — всюду туман. Веет ветер слегка, и клочок бледно-голубого неба смутно выступает сквозь редеющий, словно задымившийся пар. Золотисто-желтый луч ворвется вдруг, заструится длинным потоком, ударит по полям, упрется в рощу — и опять все заволоклось. Долго продолжается борьба; но как несказанно великолепен и ясен становится день, когда свет восторжествует и последние волны согретого тумана то скатываются и расстилаются скатертями, то извиваются и исчезают в голубой, нежно сияющей вышине. (151)
По И. Тургеневу.

68
	В ЗЕЛЕНОЙ ЧАЩЕ
Наступило лето. Весь лес покрылся густой темной зеленью, и на самом припеке ярко закраснелись ягоды земляники. А сколько цветов расцвело на лесной поляне! Синие колокольчики, белые глазастые ромашки, золотисто-желтые одуванчики. И над всем этим, будто живые цветы, порхали в воздухе разноцветные бабочки.
У всех лесных жителей появились дети. У тетерки тоже вывелись птенцы, но совсем не такие, как у зяблика, синицы и других птичек. Тетеревята вылупились из яиц не голые, а в пестром пушке и сразу же открыли глаза. Не прошло и дня, а они уже окрепли и могли бегать за матерью и прятаться в траве. Курочка-пеструшка не носила детям еду и не совала им в рот, как многие птицы — зяблики или дрозды, а сразу же повела всех птенцов из гнезда и начала учить, как самим искать себе корм.
Пеструшка разгуливала по лесной полянке. Тетеревята бегали возле матери, разыскивали на земле разных червяков, букашек, а мать оберегала птенцов. Она зорко оглядывалась по сторонам и прислушивалась к каждому шороху, чтобы вовремя предупредить детей об опасности. (168)
По Г. Скребицкому.

69
	НА ИСХОДЕ ЛЕТА*
Все доцветало вокруг. Миллионы листьев, стеблей, веток и венчиков преграждали дорогу на каждом шагу, и мы терялись перед этим натиском растительности, останавливались и дышали до боли в легких терпким воздухом столетней сосны. Под деревьями лежали слои сухих шишек. В них нога тонула по косточку.
Иногда ветер пробегал по реке с низовьев, из лесистых пространств, оттуда, где горело в осеннем небе спокойное и еще жаркое солнце. Сердце замирало от мысли, что там, куда струится эта река, почти на двести километров только лес, лес и нет никакого жилья. Лишь кое-где на берегах стоят шалаши смолокуров и тянет по лесу сладковатым дымком тлеющего смолья.
Но удивительнее всего в этих местах был воздух. В нем была полная и совершенная чистота. Эта чистота придавала особую резкость, даже блеск всему, что было окружено этим воздухом. Каждая сухая ветка сосны была видна среди темной хвои очень далеко. Она была как бы выкована из заржавленного железа. Далеко было видно каждую нитку паутины, зеленую шишку в вышине, стебель травы. (.163)
К. Паустовский.

70

	НЕОБЫЧАЙНЫЙ СВЕТ*
Поставив на ночь с полдесятка удочек над берегом лесного озера, я надел плащ и устало лег на моховой коврик возле отрухлевшего пня. Высокий причудливый пень почти сплошь оброс молодыми опенками.
День угасал. В теплых сумерках догорала заря.
После неблизкого пути спалось крепко-крепко. Но в полночь меня разбудил громовой раскат. Изредка рассекаемая жгутами ветвистых молний, плыла стороной туча, скатываясь куда-то на запад.
Откинув капюшон, я поднял голову и тут же окаменел, затаив дыхание. В непроглядной тьме прямо передо мной, сияя голубовато-белым фосфорическим светом, возвышался какой-то миниатюрный волшебный замок.
«Да это ведь пень светится!» — догадался я. Зрелище неописуемое. Вокруг пня такая светлынь, хоть книжку читай. Отчетливо видны каждый сухой стебелек, каждая травинка. От верхушки до основания он как бы тлел то ярко-сияющими, то тускло-серебристыми пятнами. Холодный, слегка разбавленный небесной лазурью свет излучал не только старый коряжистый пень, но и облепившие его опята. Их толстенькие, в мохнатых манжетах чешуйчатые корешки будто насквозь были пронизаны неугасимым свечением. А темные, отчетливо очерченные силуэты затейливо сплетались в узорные кружева.  (166)
По П. Стефарову.

71
	ОГНЕННЫЕ СОРОЧКИ
Был солнечный день, такой яркий, что лучи проникали даже в самый темный лес. Шел я вперед по такой узенькой просеке, что некоторые деревья с одной стороны перегибались на другую, а одно дерево шептало своими листиками что-то другому дереву.
Ветер был очень слабый, но все-таки он был. Наверху лепетали осинки, и внизу, как всегда, важно раскачивались папоротники. Вдруг я заметил: со стороны на сторону через просеку, слева направо, беспрерывно там и тут перелетают какие-то мелкие огненные стрелки. Как всегда в таких случаях, я сосредоточил свое внимание на стрелках и скоро заметил, что движение стрелок происходит по ветру, слева направо. Еще я заметил, что на елках их обычные побеги-лапки вышли из своих оранжевых сорочек, а ветер сдувал эти ненужные больше сорочки с каждого дерева во множестве великом. Каждая новая лапка на елке рождалась в оранжевой сорочке, и теперь сколько лапок, столько сорочек слетало. (143)
По М. Пришвину.

72
	СТРАННАЯ ОСЕНЬ*
Была тогда странная осень.
Золото, которое давно должно было охватить лес, отчего-то запоздало — ни золотинки не виднелось в березняках, ни красной крапинки в осинах. Сами березовые листья как-то неправильно и стыдливо шевелились под ветром. Им неловко было, что они еще такие зеленые, такие молодые, а давно уж должны были озолотеть.
Я шел вдоль болотистого ручья, медленно постигая берега его.
Я ждал уток, и они взлетали порой, и первым подымался селезень, а следом — утка, и только потом, в небе, они перестраивались иначе: первой шла утка, а за нею — селезень. Впрочем, осенью всегда трудно разобрать, где утка, где селезень, не видно было не мыслимо-зеленой весенней селезневой головы, только по взлету и полету можно было догадаться, где кто.
Странная была тогда осень. Утки отчего-то разбивались на пары, а надо было им собираться в стаи и улетать на юг.
Утки, разбившиеся на пары, и листья, которые не желали золотеть, изо всех сил затягивали лето. {151)
Ю. Коваль.

73
	ШОРОХ ЛИСТОПАДА*
Часто осенью я пристально следил за опадающими листьями, чтобы поймать ту незаметную долю секунды, когда лист отделяется от ветки и начинает падать на землю, но мне это долго не удавалось. Я читал в старых книгах о том, как шуршат падающие листья, но я никогда не слышал этого звука. Шорох листьев в воздухе казался мне таким же неправдоподобным, как рассказы о том, что весной слышно, как прорастает трава.
Оказывается, нужно было время, чтобы слух, отупевший от скрежета городских улиц, мог отдохнуть и уловить чистые и точные звуки осенней земли.
Бывают осенние ночи, оглохшие и немые, когда безветрие стоит над черным лесистым краем и только колотушка сторожа доносится с деревенской околицы.
Была такая ночь. Фонарь освещал колодец, старый клен под забором.
Я посмотрел на клен и увидел, как осторожно и медленно отделился от ветки красный лист, вздрогнул, на одно мгновение остановился в воздухе и косо начал падать к моим ногам, чуть шелестя и качаясь. Впервые я услыхал шелест падающего листа — неясный звук, похожий на детский шепот. (166)
По К. Паустовскому.

74
	ЯБЛОКИ
Помню раннее, свежее, тихое утро. Помню большой, весь золотой, подсохший и поредевший сад. Помню кленовые аллеи, тонкий аромат опавшей листвы и запах антоновских яблок, запах меда и осенней свежести. Воздух так чист, точно его совсем нет, а по всему саду раздаются голоса и скрип телег. Это мещане-садовники наняли мужиков и насыпают яблоки, чтобы в ночь отправлять их в город. В ночь, когда так славно лежать на возу, смотреть в звездное небо, чувствовать запах дегтя в свежем воздухе и слушать, как осторожно поскрипывает в темноте длинный обоз по большой дороге. Мужик, насыпающий яблоки, ест их с сочным треском одно за одним.
И прохладную тишину утра нарушает только сытое квохтанье дроздов на коралловых рябинах в чаще сада, голоса да гулкий стук ссыпаемых в меры и кадушки яблок. В поредевшем саду далеко видна дорога к большому шалашу, усыпанная соломой, и самый шалаш, около которого мещане обзавелись за лето целым хозяйством. Всюду сильно пахнет яблоками. (152)
По И. Бунину.
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	ЖИВЫЕ ЛИСТЬЯ*
На опушке леса я отыскиваю большую кучу сухих осенних листьев, набиваю ими полный мешок и отправляюсь назад домой. Иду не торопясь, любуюсь хорошей погодой, дышу свежим воздухом, вспоминаю забавные охотничьи случаи.
Вдруг слышу: листья в мешке шелестят. Останавливаюсь и говорю самому себе: «Листья как будто живые: так и прут из мешка!»
Смех разбирает. Присаживаюсь на пенек, смотрю, слушаю. И ушам и глазам не верю: листья трещат, словно в них кто ворочается.
Меня начинает разбирать любопытство: что же за удивительная ноша у меня в мешке? Беру его, развязываю и заглядываю внутрь. Ничего не вижу, только слышу, что кто-то громко фыркает да сопит. Отшатываюсь назад, а из мешка выскакивает и быстро удирает от меня еж.
Как же он попал туда?
Известно, что ежи устраивают из листьев гнезда, забираются в них и спят там всю долгую снежную зиму. Вот и этот еж решил сделать себе такую же постель. Натаскал большую кучу сухих листьев, закатался, завернулся в них — и гнездо готово. Но уснуть ему не пришлось: я его потревожил. (167)
По В. Мичурину.
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	ПЕРЕЛЕТ ПТИЦ*
Тысячи тысяч птиц большими и малыми стаями тянулись к югу. Некоторые шли в обратном направлении, другие — наискось в сторону. Вереницы их то подымались кверху, то опускались вниз. Выше всех были орлы. Распластав свои могучие крылья, они парили, описывая большие круги. Ниже их, но все же высоко над землей летели гуси. Эти осторожные птицы шли правильными косяками и, тяжело, вразброд махая крыльями, оглашали воздух своими сильными криками. Рядом с ними летели казарки и лебеди. Внизу, ближе к земле, с шумом неслись торопливые утки. Там и сям в воздухе виднелись канюки и пустельги. Эти представители соколов описывали красивые круги, подолгу останавливались на одном месте и, трепеща крыльями, зорко высматривали на земле добычу. Порой они отлетали в сторону, опять описывали круги и вдруг, сложив крылья, стремглав бросались книзу, но, едва коснувшись травы, снова быстро взмывали вверх. Остроклювые крохали на лету посматривали по сторонам, точно выискивали место, где бы им можно было остановиться. И вся эта масса птиц неслась к югу. {159)
По В. Арсеньеву.
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	ЛЕСНОЙ ВРАЧ*
Мы бродили по лесу и наблюдали жизнь птиц. Вдруг на той стороне, где у нас было намечено для наблюдения дерево, мы услышали звук пилы. Там, как нам объяснили, заготовляли дрова из сухостойного леса. Обеспокоенные за судьбу нашего дерева, мы поспешили на звук пилы, но было уже поздно: наша осина лежала, и вокруг ее пня было много пустых еловых шишек. Это все дятел отшелушил за долгую зиму. Около пня, на срезанной осине, отдыхали два паренька-носильщика. Когда мы спросили, зачем они спилили совсем свежее дерево, ребята ответили: «Дятел дырки наделал. Мы поглядели и спилили». Стали все вместе осматривать дерево. Оно было со всем свежее, и только на небольшом пространстве внутри ствола прошел червяк. Дятел, очевидно, выслушал осину, как врач, и приступил к операции. Захватив червяка, он вытащил его и этим спас осину.
«Видите, — сказали мы ребятам, — дятел — это лесной врач, он спас осину, и она бы жила, а вы ее срезали». (150)
По М. Пришвину.
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	БАРХАТНЫЙ СЕНТЯБРЬ*
В середине августа, перед рождением молодого месяца, вдруг наступили отвратительные погоды, какие так свойственны северному побережью Черного моря. То по целым суткам тяжело лежал над землею и морем густой туман, то с утра до утра шел, не переставая, мелкий, как водяная пыль, дождик, превращавший глинистые дороги и тропинки в сплошную густую грязь, в которой увязали надолго возы и экипажи.
Часто с северо-запада, со стороны степи, задувал свирепый ураган. От него верхушки деревьев раскачивались, пригибаясь и выпрямляясь, точно волны в бурю, гремели по ночам железные кровли дач, и казалось, будто кто-то бегает по ним в подкованных сапогах. Вздрагивали оконные рамы, хлопали двери, и дико завывало в печных трубах.
Но к началу сентября погода вдруг резко и совсем неожиданно переменилась. Сразу наступили тихие безоблачные дни, такие ясные, солнечные и теплые, каких не было даже в июле. На обсохших сжатых полях, на их колючей желтой щетине заблестела слюдяным блеском осенняя паутина. Успокоившиеся деревья бесшумно и покорно роняли желтые листья. (159)
По А. Куприну.
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	ЕСЕНИНСКИЕ МЕСТА*
Несколько лет я прожил в есенинских местах вблизи Оки.
То был огромный мир грусти и тишины, слабого сияния солнца и разбойничьих лесов.
По ним раз в несколько дней прогремит по гни лым гатям телега, да порой в окошке низкой избы лесника мелькнет девичье лицо.
Надо бы остановиться, войти в избу, увидеть сумрак смущенных глаз — и снова ехать дальше в шуме сосен, в дрожании осенних осин, в шорохе крупного песка, сыплющегося в колею. И смотреть на птичьи стаи, что тянутся в небесной мгле над лесом к теплому югу. И сладко тосковать от ощущения своей полной родственности, своей близости этому дремучему краю. Там бьют из болот прозрачные ключи, и не вольно кажется, что каждый такой ключ — родник поэзии, и это действительно так.
Зачерпните в жестяную кружку воды из такого родника, сдуйте к краю красноватые листочки брусники и напейтесь воды, дающей молодость, свежесть, вечное очарование родной стороне, и вы уверитесь, что только небольшая доля этой поэзии выражена в стихах таких поэтов, как Есенин. Все же ее несметные богатства еще скрыты и ждут своего часа. (171)
По К. Паустовскому.
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	ОСЕННИЙ СВЕТ*
Лес встречает таким обилием света и красок, что сразу же вспоминается картинная галерея. Свет струится отовсюду: и с мраморных облаков, и с земли, усыпанной листьями, и с ослепительных березовых стволов, напоминающих резную слоновую кость.
Лес выводит в поле, за ним утесом встают кора бельные сосны, а влево и вправо тянется молодой березник, как бы облитый медом. Из-за облаков показы вается солнце, осенний свет достигает предельной яркости, которая благодаря своей мягкости не только не слепит, а радует и успокаивает глаз.
Ветра по-прежнему нет, и в этой тишине с особенной сочностью слышится звук как бы откупориваемой бутылки. Взглядываю вверх: там цокает белочка, тоже будто залюбовавшаяся с вершины елки осенней красотой. Белочка уже оделась в зимнюю шубку, которая даже издали дает ощущение тепла. Слегка покачиваю елку, и лесная акробатка, ловко распластавшись в воздухе, перебирается на березу. Зацепившись одной лапкой за сук, начинает неторопливо раскачиваться, ссыпая вниз блеклые листья. (145)
По П. Смирнову.
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	ОСЕНЬ
Осень. Серое, угрюмое небо. Низкие, тяжелые облака. Серые деревья давно сбросили листья и стоят обнаженные, печальные. Только молодые отдельные березки сохраняют свои увядшие листья, блистающие золотом, когда тронут их косые лучи невысокого осеннего солнца. Ярко выступают сквозь красноватую сеть березовых ветвей вечнозеленые ели и сосны, помолодевшие, освеженные холодным воздухом. Земля покрыта сухими разноцветными листьями, расстилающимися пестрым ковром. Если тихо в воздухе, то слышны на небольшом расстоянии прыжки зайца, белки. Синицы, не улетающие на зиму, подвинулись к теплому человеческому жилью. Красногрудые снегири выбрались из лесной чащи и появились в садах и огородах. Их пение, лишенное какой-то приятной мелодии, тихо раздается в голых кустах и деревьях. Дрозды собираются в большие стаи и улетают в сады, куда манят их ягоды бузины, красные кисти рябины. Река тоже приняла особенный вид. Вода в ней кажется свинцовой. Вот такую-то осень люблю я и как охотник, и как страстный любитель природы. (145)
И. Тургенев.
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	ОСЕНЬ НА ПОЛЕСЬЕ*
Осень на Полесье особенно хороша. Лиственный лес в эту пору полон волшебных желто-красных тонов. Деревья стоят, словно тронутые ржавчиной, окрашенные золотом и багрянцем. Они будто блестят сказочно-чудесным сиянием волшебных расцветок.
Вот пламенеет весь охваченный пожаром пятиметровый широколистный клен. Чуть уловимо колышет лимонно-желтыми листьями стройный тополь. Немного пониже его кроны виднеется куст молодого бересклета. А рядом семья тоненьких березок полыхает сквозным и трепетным огнем. В зарослях орешника кое-где притаились спелые темно-коричневые орехи. На диких грушах полно плодов. Время от времени они срываются с веток и с тихим шорохом падают к подножию стволов. На колючих длинных плетях ежевики тоже еще сохранились ягоды. Черные, переспевшие, они так и тают во рту. А вот на терновнике ягоды только дозревают. Их глянцевито-сизая поверхность словно покрыта налетом инея. Кусты шиповника так же нарядны, как и в пору цветения. Только теперь они густо-густо окрашены ярко-красными плодами.
Каждое дерево, каждый куст по-своему отмечены прикосновением осени. {150)
По Н. Волгиной.
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	ЗА ГРИБАМИ*
Я взял с собой корзинку и пошел в лес за грибами.
На берегу реки врассыпную стояли елочки-малолетки, и сразу же глаз засек светло-желтые пятнышки в зеленой траве. Рыжики! Вот тут уж начинается охота за каждым грибком, а они всюду прячутся: в траве, за кочками, под еловыми ветками. Поднимешь тяжелую ветку, нагнешься — увидишь тесную семейку рыжиков, спрятанных так, что ни белка не углядит, ни простак грибник не усмотрит. Вот и засыпал я дно корзины солнечными рыжиками. Теперь куда идти? Пойду-ка я в сосняк: там, говорят, есть волнушки, но и их надо искать среди бурых папоротников.
Ища грибы, долго и внимательно вглядываешься — глаза устают от напряжения. Чтобы глаза отдохнули, сажусь на пенек, оглядываюсь и сразу замечаю: вон у старой ели растет чудесный белый гриб, а рядом молодые боровички уже продрали хвойную подстилку.
Иду дальше и вижу: под старыми соснами землю чуть-чуть приподняло. Разгребаю землю — нахожу грузди. На старой тропе краснеют подосиновики. (151)
По В. Бочарникову.
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	ПОСЛЕДНИЕ ГРИБЫ*
Я углубился в лес, вырезал палку с вилочкой на конце и принялся разыскивать грибные места.
Найти грибы в пестрой мозаике из опавших листьев — дело нелегкое. Да и есть ли они в такую позднюю пору? Я долго бродил по гулкому опустевшему лесу, ворошил под кустами рогатиной, радостно протягивал руку к показавшейся красноватой грибной шапочке, но она тотчас таинственно исчезала, а вместо нее лишь краснели осиновые листья. На дне моего кузовка перекатывались всего три-четыре поздние сыроежки с темно-лиловыми широкополыми шляпками.
Только к полудню я набрел на старую порубку, заросшую травами и древесной порослью, среди которой то здесь, то там чернели пни. На одном из них я обнаружил веселую семейку тонконогих опят. Они толпились между двух узловатых корневищ, совсем как озорные ребятишки, выбежавшие погреться на завалинке. Я осторожно срезал их все сразу, не разъединяя, и положил в кузовок. Потом нашел еще такой же счастливый пень и вскоре пожалел, что не взял с собой корзины попросторней. (154)
Е. Носов.
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	В ЧУЖОМ ЛЕСУ**
Солнце медленно прощалось с землею. Живописные облака, охваченные по краям огненными лучами, поминутно меняясь и разрываясь, летели по воздуху. Сумерки угрюмо надвигали сизую тень и притворяли мало-помалу ставни окошек, освещавших светлый Божий мир. В это время всадник после долгого степного странствия въехал в лес. Деревья, раздетые безжалостною осенью, сквозили, как решето, и, казалось, дрожали от вечернего холода. Желтые листья, как объедки и битые ковши от недавнего пиршества, валялись неприбранные, и один только шелест их, ходивший по лесу, давал знать о присутствии в нем путника. Сквозь обнаженную вершину леса темнело небо. Резкий ветер подымался с поля и мчал заунывные свои вопли в гущу леса. Путник поневоле задумался и остановил своего коня в нерешимости, что ему предпринять, потому что дорога совершенно исчезла и перед ним были один только лес и неизвестность. Вдруг чей-то громкий голос поразил его слух. Заскрипел тяжело нагруженный воз, и пара волов показалась из-за деревьев. Надобно вообразить себя на месте путешественника, чтобы вполне почувствовать радость такой встре чи. (161)
По Н. Гоголю.
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	ЛЕС У ДИКАНЬКИ**
А за дубами — Диканька с ее великолепным дворцом, окруженным парком, сливающимся с дубовыми лесами, в которых водились даже стада диких коз.
Я целый день провел в этом лесу, октябрьский солнечный день.
Тишина поразительная. Ни лист, ни веточка не шелохнутся. Если только смотреть на солнце — пе реливается в воздухе прозрачная, блестящая паутина между тонкой порослью, да если прислушаться — зашелестит на миг упавший с дерева дубовый лист. Земля была устлана плотно прибитыми накануне дождем желтыми листьями, над которыми стоят еще зеленые, не успевшие пожелтеть и опасть листья молодой поросли. Ни звука, ни движения. Только лапчатый кленовый лист, прозрачно-желтый на солнце, стоит боком к стеблю и упорно правильным движением качается в стороны, как маятник: то вправо, то влево. Долго он качался и успокоился только тогда, когда оторвался, зигзагами полетел вниз и слился с желтым ковром. Да еще тишина нарушилась двумя красавицами — дикими козами, которые быстро пронеслись мимо меня и скрылись в лесной балке. И конца-краю нет этому лесу.
Вот Волчий Яр, откуда открывается внизу далеко-далеко необъятный горизонт, прорезанный голубой лентой Ворсклы, то с гладким степным, то с лесистым обрывистым берегом. (176)
В. Гиляровский.
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	ЛЕСНОЙ ШУМ*
Стало совсем светло. Старый лес шумел ровно, неумолчно. Только птичья возня, стук дятла, веселое цвиканье стрелявших меж ветвей желтеньких синиц да жадный сухой кряк соек разнообразили этот тягучий, тревожный и грустный, мягкими волнами перекатывающийся шум.
Сорока, чистившая на ветке ольховника черный острый клюв, вдруг повернула голову набок, прислушалась, присела, готовая сорваться и улететь. Тревожно хрустели сучья. Кто-то большой, сильный шел сквозь лес, не разбирая дороги. Затрещали кусты, за метались вершины маленьких сосенок, заскрипел, оседая, наст. Сорока вскрикнула и, распустив хвост, похожий на оперение стрелы, по прямой полетела прочь.
Из припудренной утренним инеем хвои высунулась длинная бурая морда, увенчанная тяжелыми ветвистыми рогами. Испуганные глаза осмотрели огромную поляну. Розовые замшевые ноздри, извергавшие горячий парок встревоженного дыхания, судорожно задвигались.
Старый лось застыл в сосняке, как изваяние. Лишь клочковатая шкура нервно передергивалась на спине. Настороженные уши ловили каждый звук, и слух его был так остер, что слышал зверь, как короед точит древесину сосны. Но даже и эти чуткие уши не слышали в леcу ничего, кроме птичьей трескотни, стука дятла и ровного звона сосновых вершин. (171)
По Б. Полевому.
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	ЗИМНИЕ ИСПЫТАНИЯ ПРИРОДЫ**
Ни облака на туманном беловатом небе, ни ма лейшего ветра на снежных равнинах. Красное, но
неясное солнце своротило с невысокого полдня к недалекому макету. Жестокий крещенский мороз сковал природу, сжимал, палил, жег все живое.
Небольшой обоз тянулся по узенькой проселочной неторной дорожке, или, лучше сказать, следу, будто недавно проложенному по необозримым снежным пустыням. Пронзительно, противно для непривычного уха скрипели, визжали полозья. Обоз поднялся на возвышение и въехал в березовую рощу — единственный лесок на большом степном пространстве. Чудное, печальное зрелище представляла бедная роща! Как будто ураган или громовые удары тешились над нею долгое время. Все было исковеркано. Молодые деревья, согнутые в разновидные дуги, воткнули гибкие вершины свои в сугробы и как будто силились вытащить их. Деревья постарее, пополам изломанные, торчали высокими пнями, а иные, разодранные на двое, лежали, развалясь на обе стороны. «Какой леший исковеркал березник?» — спросил молодой мужик. «Не леший, а иней, — отвечал старик, — глянька, сколько его нальнуло к сучьям. Ведь под инеем то лед толщиной в руку. Это бывает после оттепелей, случается не каждый год и вещует урожай». (169)
По С. Аксакову.
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	ЗИМНИЙ ЛЕС*
Зимою и летом, осенью и весною хорош русский лес. В тихий зимний день выйдешь в лес на лыжах, дышишь и не надышишься. Глубокие, чистые, лежат под деревьями сугробы. Над лесными тропинками кружевными белыми арками согнулись под тяжестью инея стволы молодых деревьев. Нет-нет да и сорвется такая белая шапка с вершины высокой ели, рассыплется серебристой легкой пылью, и долго колышется освобожденная от тяжести снега еловая зеленая ветка.

Высокие, неподвижные, спят сосны. Синеватые тени их стройных стволов лежат на белых нетронутых сугробах. Тихо в спящем зимнем лесу, но чуткое ухо внимательного человека улавливает живые тонкие звуки. Проказница белка теребит у вершины ели спелую шишку, роняет на снег темные легкие шелу шинки, смолистые обгрызенные стерженьки.
Невидимой жизнью полнится зимний лес. От дерева к дереву тянутся легкие следы белок, маленькие следочки лесных мышей и птиц. Только очень внимательный человек может наблюдать жизнь зимнего леса. Нужно уметь ходить тихо и слушать. Только тогда откроется вам вся чудесная красота спящего зимнего леса. (157)
По И. Соколову-Микитову.
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	В ЗИМНЮЮ СТУЖУ*
В зимнем тумане встает холодное тусклое солнце. Спит заснеженный лес. Кажется, все живое замерзло в этой стуже — ни звука, только изредка потрескивают от мороза деревья.
Я выхожу на лесную поляну. За поляной густой старый ельник. Все деревья обвешаны крупными шишками. Шишек так много, что под их тяжестью склонились концы ветвей.
Как тихо! Зимой не услышишь пения птиц. Теперь им не до песен. Многие улетели на юг, а те, что остались, забились в укромные уголки, попрятались от лютого холода.
Вдруг словно весенний ветерок прошумел над за стывшим лесом: целая стайка птиц, весело перекликаясь, пронеслась над поляной. Да ведь это клесты — природные северяне! Им не страшны наши морозы.
Клесты облепили вершины елей. Птички ухватились за шишки цепкими коготками и вытаскивали из-под чешуек вкусные семена. Когда хорош урожай шишек, птицам не грозит бескормица зимы.
Утреннее солнце ярко освещало зеленые вершины елей, грозди румяных шишек и веселых пирующих птиц. И мне почудилось, что уже пришла весна. Вот сейчас запахнет талой землей, оживет лес, встречая солнце, защебечут птицы. (165)
По Г. Скребицкому.
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	ЗВОНКИЕ ГУСЛИ ЗИМЫ*
Зиму приносит ветер, морозный и снежный. Белая и сверкающая, она входит в царство природы.
Еще вчера тоскливо чернела земля, голые сырые деревья четко вырисовывались на низком небе. И вдруг зима быстро-быстро захлопала крыльями-хлопьями, теряя белый пух, и поднялись в лесу синие сугробы. Всю ночь шила зима кружевные узоры, чтобы одеть серые деревья, коричневые кусты, желтую прошлогоднюю траву в косматую одежду. И утром они уже стояли торжественные и спокойные, белые и сверкающие.
Яркие и нарядные гости у зимы — птицы. Но чья еще зимняя песня может сравниться с неповторимым пересвистом свиристелей? Спокойно сидят они на рябине, серо-розовые, с желтым хохолком, с желтой черточкой на хвосте и ярко-красными пятнами на крыльях. Песню свиристеля в народе называют серебряными гуслями зимы.
Зиму приносит ветер, морозный и снежный. Белая, сверкающая, входит она в царство природы, перебирая серебряные струны гуслей. (136)
Б. Чащарин.
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	В ПУРГУ**
Ветер — одиннадцать баллов. Куда ни повернись, всюду вихрь. Человек стоит, широко расставил ноги; его шатает, сшибает ветром — он упорствует, не сдается. Мимо него с грохотом проносятся камни, обломки льдин, сугробы снега, покрытые тонким мхом кочки. Все иссечено пургой, занесено снегом — человеку негде спрятаться. Невдалеке стоит его машина, она уткнулась мотором в снег и замеряла. Дырявый брезент не защищает ее от ветра.
Ветер гонит человека — человек не делает вперед ни шагу. Еще усилие — и человек медленно поворачивает против ветра. Он разворачивается по кругу, как самолет: сначала заносит правое плечо, затем делает полуоборот и идет. Несмотря на яростное сопротивление страшной силы шторма, человек преодолевает его. В машине его ждут товарищи, и он дойдет до них во что бы то ни стало.
И кто бы поверил, что в этой беспощадной снежной пустыне будут шуметь дороги и люди эти приехали строить город. Воля человека преобразует мир. (144)
По В. Горбатову.
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	СЛЕДЫ*
Лисий след — аккуратная, словно на швейной машинке простроченная цепочка углублений в снегу. Однажды утром, пробегая на лыжах опушкой леса, увидел я эту строчку и решил ее проследить. По лыжне бежится легко. Слух у охотницы превосходный. Услышав под снегом возню мышей, лиса резко прыгнула в сторону и, проскочив метров пятнадцать, начала рыть глубокий снег.
Но вот след с лыжни потянулся к берегу речки. Я замер, наблюдая, есть ли знакомая строчка на другом берегу. Следов не было. Значит, легла лисица, уставшая гоняться за мышами, поспать под обрывом на солнышке. Тихо, убрав под мышки лыжные палки, приблизился я к обрыву. И вижу: между кустами ольхи и обрывом, оголявшим речной берег, лежит рыжий зверь, которого я без труда выследил. Сладко спит, беспечно накрывшись пушистым хвостом. Я стоял над ней минуты две-три, потом любопытства ради хлопнул в ладоши. Пружиной лиса подпрыгнула вверх, на обрыв, и понеслась через речку, на другой берег, в рыжие бурьяны.
Все живое оставляет на снегу след: мышь, птица, белка, малютка ласка, лось, кабан...
Следы зимой — большая белая книга, рассказывающая о непрекращающейся жизни. (172)
По В. Пескову.
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	ПЕРЕВАЛ**
Ночь давно, а я все еще бреду по горам к перевалу, бреду под ветром, среди холодного тумана, и без надежно, но покорно идет за мной мокрая, усталая лошадь, звякая пустыми стременами.
В сумерки, отдыхая у подножия сосновых лесов, за которыми начинается этот голый, пустынный подъем, я смотрел в необъятную глубину подо мною с тем особым чувством гордости и силы, с которым всегда смотришь с большой высоты.
Еще можно было различить огоньки в темнеющей долине далеко внизу, на побережье тесного залива, который, уходя к востоку, все расширялся и, поднимаясь туманно-голубой стеной, обнимал полнеба.
Но в горах уже наступила ночь. Темнело быстро, я шел, приближаясь к лесам, — и горы вырастали все мрачней и величавее, а в пролеты между их отрогами с бурной стремительностью лился косыми, длинными облаками густой туман, гонимый бурей сверху. Он срывался с плоскогорья, которое окутывал гигантской рыхлой грядой, и своим падением как бы увеличивал хмурую глубину пропастей между горами. Он уже задымил лес, надвигаясь на меня вместе с глухим, глубоким и нелюдимым гулом сосен. Повеяло зимней свежестью, понесло снегом и ветром. (172)
По И. Бунину.
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	ГИБЕЛЬ ДЕРЕВА*
Лошади вынесли коляску Чайковского на поляну. От подножия сосны, согнувшись, как воры, разбегались лесорубы.
Внезапно вся сосна, от корней до вершины, вздрогнула и застонала. Вершина сосны качнулась, дерево начало медленно клониться к дороге и вдруг рухнуло, круша соседние сосны, ломая березы. С тяжким гулом сосна ударилась о землю, затрепетала всей хвоей и замерла.
Проехать было нельзя: вершина сосны загородила дорогу. На хвое еще сохранился блеск, свойственный тем воздушным просторам, где эта хвоя только что дрожала под ветерком. Толстые сломанные ветки, покрытые прозрачно-желтоватой пленкой, были полны смолы. От ее запаха першило в горле.
Тут же лежали обломленные сосной ветки берез. Чайковский вспомнил, как березы пытались удержать падающую сосну, принять ее на свои гибкие стволы, чтобы смягчить смертельное падение, от которого дрогнула земля.
То справа, то слева, то позади слышался гул падающих стволов. И все так же тупо ухала земля. Птицы метались над порубкой. Даже облака, казалось, ускорили свой бег в равнодушной ко всему небесной синеве.
Чайковского возмутило увиденное, он думал о том, что потомки никогда не простят нам опустошения земли, надругательства над тем, что принадлежит не только нам, но и им. (182)
По К. Паустовскому.
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	МОЛОДАЯ ПОРОСЛЬ*
По берегам реки жались друг к другу кусты смородины, вербы, ольхи и лесная малина; зеленая, сочная осока зашла в самую воду, где блестела и гнулась под напором речной струи, как живая. Кое-где до гнивали торчавшие из земли бревна, а из-под них вы лезали молодые побеги жимолости; тут же качались розовые стрелки иван-чая и пестрели болотные желтые цветы. Около старых пней, как дорогое кружево, лепился своими желтыми шапками душистый лабазник. У самого леса вытянулся целый островок молодого осинника, переливаясь на солнце своей вечно подвижной, металлической листвой, а дальше зеленой стеной поднимался березняк и по течению речки уходил из глаз. Но всего красивее были молодые ели и березки, которые росли по отвалам и свалкам: они походили на гурьбу детей, со всего размаха выбежавших на крутизну и отсюда любовавшихся всем, что было ниже. Казалось, что эта лесная молодежь лукаво шепталась между собой, счастливая солнечным днем и тем, что дает только полная сил молодость. (150)
Д. Мамин-Сибиряк.
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	СОСНА*
В бору и на песках, на скалах и над оврагами — всюду непременно встретишь сосну. Это стройная красавица с красноватым стволом и темно-зеленой хвоей. Сосна — лесной пионер и считается завоевателем новых земель, так как произрастает на самой различной почве: и на песчаниках, и на суглинках.
С колючим молодняком тоже не бывает никаких забот: сосенки быстро растут и за год увеличиваются на тридцать — пятьдесят сантиметров. Бесчисленные погодные неожиданности: морозы, влага, за сухи — не страшны им и не опасны. У них крепкие корни и устойчивый ствол — вот что определяет их выносливость и нетребовательность к условиям жизни.
Человек часто использует сосну в своих целях: он сажает ее, чтобы оказать сопротивление вредным природным явлениям. Возникла необходимость задержать снег вдоль железных дорог — сажают сосну. Нужно воспрепятствовать зыбучим пескам в их распространении по пустыне — снова вспоминают о сосне. Под сенью сосен не высыхают и не мелеют реки, и этот факт позволяет сформулировать еще одно достоинство сосны: она является хранительницей вод. (153)
По Н. Верзилину.
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	РЯБИНА*
Каждому дереву — своя цена. Нанесет ветерком, и за версту услышишь, как цветет липа. Незримая река медового аромата льется из нее по яркому июльскому разнотравью. В тихую погоду несметное количество пчел слетается сюда на работу. Старое дерево, посветлев от цветения, гудит, шумит пчелами, мелькающими среди цветов и листьев. С одной липы больше собирается меда, чем с гектара цветущей гречихи.
От цвета черемухи нет подобного проку, но цветет она рано, в пору весеннего пробуждения и буйства всех земных сил и соков.
Но отцветают черемуха и сирень, жухнут травы, желтеют листья. Кто заметит в сентябре ту же черемуху, кто обратит внимание на куст жасмина, кто заглядится на голые заросли шиповника?
Но есть иное дерево. Мы, пожалуй, не замечаем его весной, оно не бросается в глаза в июле.
Чем ближе осень, тем заметнее и ярче становится это дерево, и, когда совсем обеднеет земля и нечем ей будет порадовать глаз человека, вспыхнут среди долины яркие костры рябины, и люди сложат об этом дереве лучшие свои лирические песни. (163)
В. Солоухин.
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	СТАРЫЙ ТОПОЛЬ**
Много повидал на своем веку старый тополь! Давно еще грозовой удар расщепил макушку тополя, но дерево не погибло, справилось с недугом, выкинув вверх вместо одного два ствола. Разлапистые сучья, как старческие крючковатые пальцы, протянулись до конька тесовой крыши, будто собирались схватить дом в охапку.
Гнули его ветры, нещадно секло градом, корежили зимние вьюги, покрывая коркою льда хрупкие побеги молоди на заматерелых сучьях. И тогда он, весь седой от инея, постукивая ветками, как костями, стоял притихший, насквозь прохватываемый лютым ветром.
Но когда приходила весна и старик, оживая, распускал клейкие почки, первым встречая южную теплинку, а корни его, проникшие в глубь земли, несли в мощный ствол живительные соки, он как-то сразу весь наряжался в пахучую зелень. И шумел, шумел. Тихо, умиротворенно, этаким старческим мудрым гудом. Тогда его видели все, и он нужен был всем: и мужикам, что в знойные дни сиживали под его тенью, перетирая в мозолистых ладонях трудное житье-бытье, и случайным путникам, и ребятишкам. Всех он встречал прохладою и ласковым трепетом листвы. (162)
По А. Черкасову.
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	СТОН БАМБУКА**
Человек, поселившийся вблизи рощи гигантского бамбука, ошибается, если думает, что ему удастся спокойно поспать. Среди ночи, ближе к рассвету, его разбудят громкие звуки: ужасный визг, плач и стоны. Суеверие породило много разных мифических историй, касающихся этих звуков. Но дело обстоит проще. «Стонут» молодые побеги бамбука, пробивающие себе путь. В теплые ночи под утро они растут особенно быстро, и трение побегов о покрывающие их листья порождает страшные звуки.
С треском, точно рвется полотно, отходит от ствола и отжившая кора эвкалиптов. Сухие стручки бобовых деревьев, созрев, разрываются с грохотом. Кажется, что непрерывно гремят настоящие пистолетные выстрелы. У масляничного африканского боба стручки длиной тридцать сантиметров. Когда они, созрев, рвутся, то получается звук, напоминающий выстрел из крупнокалиберного охотничьего ружья.
Но все это несравнимо с грохотом пушечного дерева. Как  «стреляет» пушечное дерево, точно не
установлено, но предполагают, что в теплые влажные дни, когда наружные слои древесины растут чрезвычайно быстро, другие ткани за ними не поспевают и рвутся с оглушительным «пушечным вы стрелом».
Удивителен мир красок природы, удивителен и мир ее звуков. (167)
По И. Акимушкину.

101
	В ЛЕСНОЙ ЧАЩЕ**
Хорошо, но вовсе не легко идти в густом ельнике, выросшем по склонам глубокого лесного оврага. Не привычному к такому лесу человеку непросто пробить себе дорогу, когда мохнатые ветви, не пропускающие луча солнца, образуют над головой сплошной шатер. Лишь изредка сквозь него проглядывают клочки нигде не затянутого облаками неба.
Между древесными стволами, которые обросли седым мохом и выстроились неприступной стеной, царит непроглядная тьма, и низко свисающие ветви кажутся не ветвями, а чьими-то цепкими лапами, протянувшимися к вам, чтобы схватить за лицо, защекотать до смерти, расцарапать в кровь ваши не защищенные одеждой руки.
Мягкий мох, скрадывая малейший звук, делает почти неслышными ваши шаги, и ноги приятно утопают в зеленом несминаемом ковре. Громадные папоротники, непохожие на обычные растения и больше напоминающие какие-то сказочные недобрые существа, перегородили путь, не выпуская вас из своего нескончаемого царства. Чувствуя неприятный холодок  в сердце, вы поторопитесь вырваться из лесной неволи на простор светлой поляны, встречающей вас неистовым гамом и пением не смолкающих весь летний день птиц. (160)
По Д. Мамину-Сибиряку.
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	ЛЕС ШУМИТ*
Лес шумел...
В этом лесу всегда стоял шум — ровный, протяжный, как отголосок дальнего звона, спокойный и смутный, как тихая песня без слов, как неясное воспоминание о прошедшем. В нем всегда стоял шум, потому что это был старый, дремучий бор, которого не касались еще пила и топор лесного барышника. Высокие столетние сосны с красными могучими стволами стояли хмурою ратью, плотно сомкнувшись вверху зелеными вершинами. Внизу было тихо, пахло смолой; сквозь полог сосновых игл, которыми была усыпана почва, пробились яркие папоротники, пышно раскинувшиеся причудливой бахромой и стоявшие недвижимо, не шелохнув листом. В сырых уголках тянулись высокими стеблями зеленые травы; белая кашка склонялась отяжелевшими головками как будто в тихой истоме. А вверху без конца и перерыва тянул лесной шум, точно смутные вздохи старого бора.
Но теперь эти вздохи становились все глубже, сильнее. Я ехал лесною тропою, и хотя неба мне не было видно, но по тому, как хмурился лес, я чувствовал, что над ним тихо подымается тяжелая туча. К вечеру собиралась гроза. (161)
В. Короленко.
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	В ЛЕСУ*
Вечерняя заря еще не погасла. Далеко на горизонте чернела зубчатая гряда леса. И над этой грядой то тут, то там поднимались багряные сосны, косматые, похожие на вздыбленных сказочных мед ведей.
Под ногами похрустывают сухие сучки. Лопочут, хлопая прохладной листвой по разгоряченному лицу, беспокойные, не знающие и ночью отдыха осинки.
Мы стоим на опушке осинника, и перед нами простирается громадная равнина, ощетинившаяся молодым сосняком. В воздухе знойно и остро пахнет со сновой смолой.
Вдали, на западе, равнина вползла на пологий холм, и казалось, что оттуда на нас накатывается широкая морская волна. И сами сосенки, то иссиня черные, то сизые до седины, то золотисто-багряные, со светлыми каплями смолы, напоминали нарядную пятнистую шкуру.
Вдруг справа от нас — это всегда бывает вдруг — вспорхнул рябчик и низко-низко, журча, как пропеллер, крылышками, потянул в еловую глушь.
Над головой таинственное, притушенное серенькой дымкой небо, под ногами мягко пружинит мох. Вот тут мы и располагаемся на ночлег. (148)
Ф. Абрамов.
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	ЕЛЬ И СОСНА*
Лет двести тому назад ветер-сеятель принес два семечка в Блудово болото: семя сосны и семя ели. Оба семечка легли в одну ямку возле большого плоского камня. С тех пор уже лет, может быть, двести эти ель и сосна вместе растут. Их корни с малолетства сплелись, их стволы тянулись вверх рядом к свету, стараясь обогнать друг друга. Деревья разных пород боролись между собой корнями за питание, сучьями — за воздух и свет. Поднимаясь все выше, толстея стволами, они впивались сухими сучьями в живые стволы и местами насквозь прокололи друг друга.
Злой ветер, устроив деревьям такую несчастную жизнь, прилетал сюда иногда покачать их. И тогда деревья так стонали и выли на все Блудово болото, как живые существа, что лисичка, свернувшаяся на моховой кочке в клубочек, поднимала вверх свою острую мордочку. До того близок был живым существам этот стон и вой сосны и ели, что одичавшая собака, услыхав его, выла от тоски по человеку, а волк выл от неизбывной злобы к нему. (262)
По М. Пришвину.
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	ЖИВИТЕЛЬНАЯ СВЕЖЕСТЬ*
В отлогих, почти горизонтальных лучах утреннего солнца загораются капли росы. Одни капли мерцают глубокой зеленью, другие — чисто кровавого цвета, третьи — матово светятся изнутри, четвертые — молочно-голубые, пятые — белые, просвеченные огненной искоркой. Это разноцветное горение сочетается с синевой, желтизной, розовостью, лиловостью и белизной луговых цветов. Луговые цветы кидают свои цветные тени, свою синеву или желтизну на ближайшие капельки хрустальной влаги и заставляют их быть то синими, то желтыми. В слегка мохнатых, шершавых листиках травы накапливается роса и покоится в них, светлая и холодная, округлыми упругими каплями так, что можно выпить и ощутить вкус земной живительной свежести.
Человек, идя ранним утром по росистому цветущему лугу, оставляет видимый след. Он, может быть, далее не обращает внимания на синюю или розовую росу или не замечает, как в крохотной росинке виднеются еще более крохотные, отраженные солнцем ромашки. Но общее состояние в природе тотчас передается человеку. (141)
По В. Солоухину.
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	О МУЗЫКЕ ЖИВОЙ ПРИРОДЫ*
Я родился и вырос в могучих кавказских лесах. Там впервые я услышал чудесную музыку живой природы. Ее пели ночные грозы, снежные обвалы, гремящие реки, ветры, птицы, а осенью олени. На всю жизнь врезалась она в память. С тех пор много раз слышал я ее по сибирским лесам, и всегда вспоминались кавказские чинары и детство, беспечное милое детство, не обманувшее меня своей мечтой. И сегодня в тайге та же музыка, только весенняя, первозданная, зовущая.
Идем дремучим лесом. Под ногами еле заметный пунктир забытой, нехоженой тропки.
Куда ни посмотришь — колонны великолепных лиственниц, подпирающих свод из сквозных крон. Они свободно следят за нами с высоты. Только иногда мелькнет белизною березка или мрачной тенью встанет перед тобою ель. Тут все таинственно, непостижимо, а ты шагаешь все дальше и дальше, оглушенный черемуховым духом. И не можешь понять, отчего в лесу так легко, отчего и шаги, и шелест прошлогодней травы, и пугливый взлет птиц кажутся музыкой. Так бы и шел вечно. (159)
По Г. Федосееву.
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	БЕЛКА
Однажды солнечным июньским утром я пришел на озеро и забрался с удочкой на поваленную бурей березу, стоявшую в воде на сучьях. Закинув удочку, я ждал поклевки. Время тянулось медленно, а поплавок ни разу не шелохнулся. Прошел час, но по плавок по-прежнему лежал на воде. Изредка небольшой ветерок поднимал рябь, и поплавок раскачивался на набегавших волнах.
Я решил сменить наживку и, обернувшись к банке с червями, вдруг увидел белку. Она внимательно смотрела на меня своими глазами-бусинками. Я замер с поднятой удочкой в руке. Несколько секунд мы не шелохнувшись смотрели друг на друга. Руки мои устали, но я не двигался, боясь спугнуть белку.
Мне захотелось погладить ее или дать ей кусочек хлеба. Но только я повернулся, белка умчалась.
Я еще несколько раз приходил на озеро и рыбачил с этой березы, но белка больше не приходила. Видимо, у нее появились какие-то свои заботы. (140)
В. Чернецов.
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	ДОЖДЬ*
Сумерки сгустились настолько, что, кроме темных силуэтов домов, разглядеть что-либо на расстоянии было почти невозможно. Прошумел в листьях свежий ветерок, пронесся и затих.
Первые капли дождя, редкие и тяжелые, как горошины, застучали по крышам. Молния огненным
зигзагом сверкнула невдалеке, и грома началась. Раздирая черную громаду неба, молнии на мгновение озаряли окрестность, и снова все погружалось во мрак, и гром внушительно встряхивал землю.
Дождь полил сплошной стеной, словно на небе у какого-то колоссального сосуда отвалилось дно, и потоки воды низверглись на землю.
Молнии блистали одна за одной, и где-то совсем над головой оглушающе гремело и грохотало. Казалось, разгулу стихии не будет конца. Однако ливень затих так же внезапно, как и начался. Гроза переместилась немного южнее, впрочем, на небе не было ни единой звездочки, и тихий обложной дождик не переставал.
Отдаленные молнии полыхали чуть реже, каждый раз выхватывая на мгновенно из мрака темные от дождя домики.
Когда в тучах обозначился просвет, можно было разглядеть на улице людей, спешащих к своим домам. (160)
В. Богомолов.
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	ПРЕДЧУВСТВИЕ ДОЖДЯ**
Было душно. Луна взошла сильно багровая и хмурая, точно больная; звезды тоже хмурились, мгла была гуще, даль мутнее. Природа как будто что-то предчувствовала и томилась.
Направо сверкнула молния, и, точно отразившись в зеркале, она тотчас же сверкнула вдали.
Даль заметно потемнела, и уж чаще, чем каждую минуту, мигала бледным светом, как веками. Чернота ее, точно от тяжести, склонялась вправо.
Мигнула молния, и так ярко, что осветила часть степи и место, где ясное небо граничило с чернотой. Страшная туча надвигалась не спеша сплошной массой; на ее краю висели большие черные лохмотья; точно такие же лохмотья, давя друг на друга, громоздились справа и слева. Явственно и не глухо проворчал гром.
Вдруг рванул ветер и со свистом понесся по степи, беспорядочно закружился и поднял с травой такой шум, что из-за него не было слышно ни грома, ни скрипа колес. Он дул с черной тучи, неся запах дождя и мокрой земли.
Загремел сердито гром, покатился по небу справа налево. (157)
По А. Чехову.

110

	КАПЛЯ*
Это нужно видеть, когда на рассвете капля дождя, величественная и прекрасная, опускается на деревянную звучную крышу. Она летит оттуда, где все клубится. Сонная, только что появившаяся на свет, эта капля летит, как очарованная птица, робея взглянуть на мир и ожидая чуда. Капля опускается медленно, и ветер покачивает ее, колышет, как весенний лист, и несет бережно. Отсвет солнца сквозь тусклую полоску на горизонте скользнул под тучу и подставил ей свою огненную ладонь. Он качает на ней это прозрачное существо, которое горит и переливается. Оно невинно и послушно всему, что к нему прикоснется. Вот капля превратилась в струйку, колышущуюся на лету, как робкое, но неминуемое мгновение судьбы. Вот она плющится, потом растекается, и на краях ее вспыхивают крошечные светящиеся фонтаны наподобие стеклянных ночных фиалок, грустные и ароматные. Они живут лишь долю мгновения и навсегда исчезают. Так что тот, кто их видел, едва ли сам успеет улыбнуться. И только ровный гороховый грохот рокочет по крыше, разгоняемый ветром и ранними раскатами утренней по рывистой грозы. (161)
По Ю. Куранову.

111
	РОДНИКИ**
Всем известна притягательная сила родников. Из земных глубин они выносят на поверхность живительную влагу. Ни один путник не может пройти мимо, чтобы не остановиться, не припасть к хрустальной студеной воде. И нигде: ни в людных местах, ни в глухой тайге — родник не остается незамеченным, к нему всегда есть тропа, он нужен не только людям, но и зверям, птицам.
Эта притягательная сила родников имеет глубокие исторические корни. Вода в них всегда была чище воды рек, озер и любых других поверхностных источников. Поэтому люди издавна стремились пользоваться родниками, селились вокруг них, сохраняли и обустраивали источники. В маловодных местах, где нет поверхностных вод, родники вообще были единственными источниками утоления жажды, оазисами прохлады, центрами сближения людей.
Конечно, в современных системах водоснабжения родники играют более чем скромную роль. Города и поселки, промышленные и сельскохозяйственные предприятия получают воду из централизованных систем водоснабжения.
И все-таки родниками продолжают пользоваться до сих пор. Их воду берут для питья, идут с бидонами и ведрами порой за несколько километров, чтобы отведать самого лучшего напитка, подаренного при родой, — чистой воды. (168)
По А. Порядину.
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	БЕРЕГ БРОДЯЧИХ КАМЕШКОВ
Иду по берегу бухты. Возня и чириканье воробьев слышны здесь с восхода до заката. Снуют птички на берегу, таскают на гнездо пучки сухих водорослей, склевывают выброшенных волнами жучков. Волны лениво взбегают на пологий пляж, оставляя на камнях белый налет соли. И вдруг... Что это? Почудилось, будто один из пляжных камешков перебежал мне дорогу. Я принялся разглядывать голыши под ногами. Они тускло блестели и лежали на своих местах неподвижно.
В следующую минуту новый камешек ожил на моих глазах. Приподнявшись со своего места, он за​ковылял к воде и с ходу бултыхнулся в нее.
Загадка разрешилась, когда я поднял камешек. В нем оказалась выемка. А в выемке сидел крошечный крабик.
Природа не наделила крабов крепким панцирем, вот и ищут они себе домики. Кто пустую раковину на себя наденет, кто в пустотелый камешек залезет. Хоть и тяжеловато, зато безопасно: хищная рыба не тро​нет. (142)
По Ю. Могутину.
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	НА БЕРЕГУ*
Море, овеваемое знойным ветром, мелко дрожит и блестит прозрачной рябью, переливающейся сол​нечными бликами. В раскаленном от жары воздухе раздается веселый говор волн, слегка плещущихся у пологого берега. Песок удаляющейся вправо косы весь залит солнцем, улыбающимся с голубого неба. И блеск солнца, и звон степных насекомых сливаются в одну яркую картину наполненного радостью летне​го дня. Солнце счастливо и блистает гордо и прекрас​но, и море, озаренное солнечным светом и теплом, ликует и трепещет.
В песок косы, усеянный рыбьей чешуей, воткну​ты колья, и на их концах, остро заточенных кверху, висят бросающие паутину теней сети. Соприкасаю​щиеся боками лодки стоят на песке в ряд, и волны, лижущие берег, точно манят их к себе. Весла, и кор​зины, и бочки беспорядочно валяются на косе и воз​ле шалаша, сплетенного из прутьев ивы, растущей на берегу. Перед самым входом в шалаш воткнут шест, и на конце его торчит развевающаяся и трепе​щущая на ветру тряпка. (147)
По М. Горькому.
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	РЫБАЛКА НА ГОРНОЙ РЕЧКЕ*
Мы долго выбирали место и наконец решили ос​тановиться на этом небольшом равнинном участке, прогреваемом нежарким в это время солнцем. Спра​ва, на лесистом склоне горы, кое-где отсвечивали золотом кроны деревьев. Внизу трава еще зеленая, как будто молодая, но вода меж голубоватых камней приобретает темный цвет и кажется стеклянной. Мы си​дим и смотрим на синеву тихой заводи.
Рядом с нами лежат пока еще не разобранные удоч​ки и пол-литровая банка с наживкой.
Немного повыше вода бурлит, пытаясь рас​течься вширь, но, стесненная каменными берегами, устремляется вперед, обрызгивая прибрежные кам​ни. Едва я опустил удочку в самое отчаянное кло​котание, как почувствовал, что меня что-то тянет вниз. И вот из потока, извиваясь на крючке, выс​кочила серебряная рыбина. Особенно волнующим и поистине красивым было сочетание летящей вол​ны и напряженной лески, когда гневным рывком сопротивляется пойманная форель. Это чувство не передашь словами.
Улов был неожиданно богатым, и мы, обрадо​ванные, возвращались домой в прекрасном настрое​нии. После такой рыбалки ощущаешь прилив бодро​сти. (155)
По В. Солоухину.
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	ЛЕСНОЕ ОЗЕРО*
За придорожным кустарником поднимался смешан​ный лес. С левой стороны время от времени таин​ственно поблескивала черная вода. Мы ждали только тропинки, чтобы устремиться по ней в глубину леса и узнать, что там. И вот тропинка попалась.
Не успели мы сделать по ней двухсот шагов, как заливистое злое тявканье собачонки остановило нас. Невдалеке стояла изба лесника.
Лесник пригласил нас в дом и хотел распорядить​ся насчет стола. Но мы сказали, что нам ничего не нужно и что мы свернули с большой дороги един​ственно затем, чтобы узнать, что за вода блестит меж​ду деревьями.
Вода началась шагах в пятидесяти от порога, но гораздо ниже его, так как дом стоял на бугре. Узкая лодка, на которую мы сели, была настолько легкая, что под тяжестью четырех человек погрузилась в воду по самые края. Необыкновенной красоты озеро окру​жило нас. Темно-зеленые дубы и липы, которыми плотно заросли озерные берега, четко отражались в неподвижной воде. Редкие и ясные, словно звезды, покоились на воде прохладные цветы белых лилий. Так резко оттенялся каждый цветок чернотой озер​ного зеркала, что мы потом замечали его обыкновен​но за двести, за триста метров. (178)
По В. Солоухину.
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	ГОЛУБАЯ ЖЕМЧУЖИНА СИБИРИ*
Узким голубым серпом, заброшенным в горы Во​сточной Сибири, выглядит на географической карте одно из удивительных чудес не только России, но и всего земного шара — озеро Байкал.
Много песен и легенд сложил о нем народ. Оно плещется в каменной котловине, окруженной порос​шими тайгой горными хребтами. Озеро простирает​ся с северо-востока на юго-запад на расстояние, рав​ное расстоянию между Москвой и Санкт-Петер​бургом.
Байкал — поистине уникальное озеро. Его побе​режье и окружающие горы со своеобразным микроклиматом, а также само озеро с богатыми запасами чистой пресной воды — бесценный дар природы.
Вы, конечно, знаете, что Байкал — самое глубо​кое озеро нашей планеты. Здесь содержится двадцать процентов запасов пресной воды на земном шаре. Представьте себе: в байкальской чаше может помес​титься вся вода Балтийского моря, хотя его площадь больше площади озера приблизительно в десять раз. Не существует на земном шаре озера, вода в котором прозрачнее байкальской. К тому же озерная вода очень приятна на вкус.
Установлено, что ежегодно берега озера раздвига​ются в среднем на два сантиметра, а его площадь увеличивается на три гектара. (165)
Г. Скарлато.
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	МОРЕ*
Море смеялось.
Под легким дуновением знойного ветра оно вздрагивало и, покрываясь мелкой рябью, ослепительно ярко отражавшей солнце, улыбалось голу​бому небу тысячами серебряных улыбок. В глубо​ком пространстве между морем и небом носился ве​селый плеск волн, взбегавших одна за другою на пологий берег песчаной косы. Этот звук и блеск солн​ца, тысячекратно отраженного рябью моря, гар​монично сливались в непрерывное движение, пол​ное живой радости. Солнце было счастливо тем, что светило; море — тем, что отражало его ликующий свет.
Ветер ласково гладил атласную грудь моря; солн​це грело ее своими горячими лучами, и море, дре​мотно вздыхая под нежной силой этих ласк, насыща​ло жаркий воздух соленым ароматом испарений. Зе​леноватые волны, взбегая на желтый песок, сбрасы​вали на него белую пену, она с тихим звуком таяла на горячем песке, увлажняя его. Узкая, длинная коса походила на огромную баш ню, упавшую с берега в море. Вонзаясь острым шпи лем в безграничную пустыню играющей солнцем воды, она теряла свое основание вдали, где знойная мгла скрывала землю. (153)
М. Горький.
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	СВЕТ МОРЯ**
Ночь молчала. Сколько я ни прислушивался, я не мог различить ни одного звука. Изредка казалось, что слышен осторожный плеск воды у прибрежного камня, похожий на затаенный вздох.
Однако безмолвие ночи длилось недолго. Когда слух привык к тишине, я начал различать ворчание воды в подводных пещерах. Море бормотало во сне, как будто сердясь на кого-то, кто не давал ему спать.
Все то, что произошло дальше, я до сих пор не могу представить себе как действительность: море горело. Казалось, его дно состояло из хрусталя, осве щенного снизу лунным огнем.
Свет разливался до горизонта, и там, где всегда Сгущается тьма, небо сверкало, как бы затянутое серебряным туманом. Мириады звезд, сотни Млечных Путей плавали под водой. Они то погружались, потухая, на самое дно, то разгорались, всплывая на поверхность воды.
Я присутствовал при одном из самых величественных явлений в мире — свечении моря. Осенью в морской воде появляются в бесчисленном количестве бактерии, в которых заложено множество крошечных светящихся зерен. Они-то и вызывают свечение морской воды.
Море погасло так же быстро, как вспыхнуло. (167)
По К. Паустовскому.
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	У СИНЕГО МОРЯ*
Утром, на рассвете, мы остановились в двух километрах от берега, темнеющего группою деревянных построек. Лиловые горы были покрыты туманом. Восходившее солнце золотом отливало на стальной поверхности моря. Длинная вереница черных птиц, вытягиваясь в ниточку и извиваясь, пролетала над пламенеющей линией горизонта.
—  Смотрите, смотрите! — воскликнул восторженный спутник. — Это летят дикие утки!
Как бы утверждая наши охотничьи надежды, в утренней тишине слышалось глухое бабаханье выстрелов: мы въезжали в заветный охотничий край.
Вечером мы сидели у местного лесничего. Гостеприимный хозяин потчевал нас великолепным чаем, занимательно рассказывал о богатствах, обилии и охотничьих чудесах далекого края, о замечательных свойствах и особенностях его природы, о редкостных породах деревьев.
Нас, охотников, имевших терпение тащить на себе пудовый груз дроби и патронов, больше всего интересовали охотничьи богатства края.
— Поохотиться у нас можно, — улыбаясь, сказал лесничий. — Вот посмотрите...
Мы поглядели в окно. Там, на посыпанной песком узкой дорожке, покачивая длинными носами, гуськом бежали два вальдшнепа, окраскою своих спинок сливавшиеся с тоном дорожки и окаймляющей ее жухлой жесткой травой. (162)
По И. Соколову-Микитову.
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	ЕНИСЕЙ**
Не в обиду будь сказано ревнивым почитателям Волги, в своей жизни я не видел реки великолепнее Енисея. Пусть Волга — нарядная, скромная, грустная красавица, зато Енисей — могучий, неистовый богатырь, который не знает, куда девать свои силы и молодость. На Волге человек начал удалью, а кончил стоном, который зовется песнею.
На Енисее же жизнь началась стоном, а кончится удалью, какая нам и во сне не снилась. Так, по крайней мере, думал я, стоя на берегу широкого Енисея и с жадностью глядя на его воду, которая со страшной быстротой и силой мчится в суровый Ледовитый океан. В берегах Енисею тесно. Невысокие валы обгоняют друг друга, теснятся и описывают спиральные круги, и кажется странным, что этот силач не смыл еще берегов и не пробуравил дна.
На этом берегу Красноярск, самый лучший и красивый из всех сибирских городов, а на том — горы, напомнившие мне о Кавказе, такие же дымчатые, мечтательные. Я стоял и думал: «Какая полная, умная и смелая жизнь осветит со временем эти берега!» (161)
По А. Чехову.
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	В СТЕПИ*
Воздух в беспредельно расстилающейся степи все больше и больше застывал от зноя и тишины, и природа цепенела в молчании. Но вот солнце стало спускаться к западу, и из-за холма неожиданно показалось облако. Оно как бы переглянулось со степью и нахмурилось.
Вдруг в стоячем воздухе что-то прорвалось, сильно рванул ветер и с шумом и свистом закрутил по степи. Тотчас же на дороге спиралью закрутилась пыль, и черный вертящийся столб поднялся к небу и затуманил солнце.
За холмами скапливались плотные массы туч, глухо прогремел гром, и подуло свежестью. Казалось, вот-вот брызнет дождь. Но какая-то невидимая сила сковала воздух, уложила пыль, и опять наступила тишина. Тучи растаяли, отодвинулись, но солнца еще не было видно. Наконец и оно выглянуло из-за ближней рощи и осветило всю окрестность. Все засверкало, засияло вокруг: и кусты, и травы, и цветы. (134)
По Д. Григоровичу.
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	КАРАКУМЫ*
Самолет приземлился на ровную горячую, как сковорода, глиняную площадку. Заглянув в лицо пустыни, я долго не мог прийти в себя. Знакомая с детства по картинам и книгам, ставшая в воображении почти одушевленной, она теперь держала меня в своих далеко не ласковых объятиях.
Захватывающая дух жара, взбитая ветром пыль, полинявшее небо, верблюд с равнодушной мордой — все это картины пустыни. На минуту показалось, что нет на земле ни больших городов, ни лесов, ни могучих рек и бездонных озер, а есть только горячий ветер и барханы.
Пожив в Каракумах в течение недели, вдруг делаешь открытие: пустыня не так уж безжизненна. Удивительно то, что открываешь это ночью. Прохладная ночь пустыни полна звуков. Легкий топот — это стадо джейранов, которое спугнули волки. Стрекочет в ночи какой-то родственник кузнечика. Слышишь, как пискнула птица.
Жизнь в пустыне приспособилась и к песку, и к жаре, и к безводью. Там же, где есть вода, жизнь расцветает пышной зеленью оазисов. (150)
По В. Пескову.
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	КРАСА ПРИРОДЫ*
Аксаков, автор замечательной сказки «Аленький цветочек», сказал однажды: «Вода — краса всей природы ».
Писатель был прав. Эту красу мы видим повсюду: и в тихой речонке, подернутой туманом, и в синем море, где режет волны быстроходный глиссер. Краса эта во всем, что связано с водой в природе. Она и в облаках, оживляющих безбрежный воздушный океан.
А если бы никогда не было облаков? Об этом даже подумать страшно. Не было бы ни дождя, ни снега, сгорели бы травы, не было бы ничего живого. Ежедневно солнце сверкающей золотой монетой опускалось бы за горизонт. Но никто не любовался бы вечно ясной погодой.
Однако совсем безоблачного неба не бывает, и мы не устаем любоваться плывущими в небе облаками. В них обязательно присутствует вода, прежде чем она заплещет волной в море или окажется в стакане чая.
Вот почему не надо огорчаться, когда на смену хорошей погоде приходит ненастье и по небу плывут дождевые тучи: они несут нам влагу. (153)
По В. Архангельскому.
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	ЗАТМЕНИЕ СОЛНЦА*
День начинает заметно бледнеть. Лица людей принимают странный оттенок, тени человеческих фигур лежат на земле бледные, неясные. Пейзаж будто расплывается в чем-то: трава теряет зелень, горы как бы лишаются своей тяжелой плотности.
Пока остается тонкий серповидный ободок солнца, все еще царит впечатление сильно побледневшего дня, и мне кажется, что рассказы о темноте во время затмения преувеличены.
Но вот эта искра исчезла, и вместе с этим пролилась на землю густая тьма. Казалось, тонкий, не различимый для глаза пепел рассыпался сверху над землей или будто тончайшая густая сетка повисла в возду хе. Круглое темное враждебное тело, точно паук, впилось в яркое солнце, и они несутся вместе в заоблачной вышине.
Вдруг сверху, с правой стороны, вспыхнула искорка, и сразу лица моих собеседников осветились.
Солнце играет все сильнее, туман все более и более утончается, и уже становится трудно глядеть не вооруженным глазом на увеличивающийся серп солнца. Чирикают примолкшие было птицы, луговая зелень на заречной стороне проступает все ярче, облака расцвечиваются. (156)
По В. Короленко.
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	НАЕДИНЕ С ТИШИНОЙ*
Из-за косогора паровозной фарой выкатило солнце. В лесу стало просторно и ярко. На ослепительный снег, играющий колкими звездочками, упали крест-накрест тени деревьев.
Лес оживился: где-то, словно спросонья, стрекотнула сорока, прочиликала налетевшая стая буроголовых гаичек, веселей застучал невидимый дятел в невидимой кузнице. Голоса юных лыжников, пестрой ватагой высыпавших на опушку, стали громче и радостней.
Я шагнул в сторону с проторенной дорожки и, вспарывая лыжами нетронутый снег, спустился в ложбину. Казалось, спустился в тишину. Остановился под белой, как снег, березой. Тишина здесь и впрямь удивительная: ни ветерка, ни шороха. Но что это? Черной лентой в глубоком снегу струится меж черемух забытый зимой ручеек, позванивает стеклянным звоном. Но звон этот не только не нарушает тишины, а даже подчеркивает ее. Светит солнце, звенит незамерзающий ключик, работает дятел. И где-то под глубоким снегом, в таинственной тьме и тишине теплится жизнь, зреют семена новой весны. (142)
По А. Щербакову.
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	СИНИЕ ГЛАЗА ЗИМЫ*
Только беглому и равнодушному взгляду может показаться бедной и однообразной наша природа. Да, она раскрывается не сразу.
Ее неброскую красоту, ее сосредоточенную прелесть можно постигнуть, лишь вжившись в нее, вниматель​но вглядевшись в чередование времен года.
Как большой художник, зрелый мастер, природа не растрачивает всех своих красок на какую-нибудь одну картину, чтобы затем бесконечно повторять себя. Нет, любая ее картина отличается неповторимым и потому незабываемым колоритом. Не потому ли мы всегда по-новому открываем для себя весну и лето, осень и зиму?
У каждого человека есть свое излюбленное время года.
Нет ничего более чистого, более целомудренного в природе, чем первый снег с его нетронутой белизной, напоминающей нам о первых радостях детства и отрочества, о незабываемых снах юности.
Зиму нельзя не любить. Кто не видел ее, тот не может судить о нашей природе и не поймет поэзии народной жизни, народного характера. А увидеть ее по-настоящему можно только в деревне, среди полей и лесов. (153)
По материалам газет.
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	ХОЛОД НА СЛУЖБЕ У ЧЕЛОВЕКА
На первый взгляд может показаться, что от холо​да куда больше неприятностей, чем пользы. Прихо​дится запасаться теплой одеждой, отапливать дома, убирать с улиц снег и лед. Словом, разных хлопот из-за мороза много. Правда, без мороза не было бы лыж, коньков и, конечно, мороженого. Все это вещи приятные, но без них можно бы и обойтись.
Но мороз так нужен людям, что обойтись без него просто невозможно.
Человек заставил работать природный мороз. Но в наших широтах он бывает только зимой. Можно, разумеется, зимой наколоть льда, укрыть его от жары опилками и летом держать продукты рядом с этим льдом. Но это не лучший способ. Во-первых, не всю​ду зимой бывает лед, во-вторых, настоящего мороза все равно не получается. Ведь как лед ни укутывай, он всетаки постепенно тает. Значит, температура на таком леднике около нуля градусов. Это, собственно, не мороз, а оттепель.
Ученые и инженеры стали думать о том, как де​лать искусственный мороз. И, конечно, придумали. Одно из таких открытий вы знаете. Это обыкновен​ный холодильник для хранения продуктов. (167)
По Я. Крымову.
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	МЕТЕЛЬ**
Метель становилась сильнее и сильнее, и сверху снег шел сухой и мелкий; казалось, начинало подмораживать: нос и щеки сильно зябли, чаще пробегала под шубу струйка холодного воздуха, и надо было запахиваться. Изредка сани постукивали по голому обледенелому черепку, с которого снег сметало. Так как я, не ночуя, ехал уже шестую сотню верст, не​смотря на то, что меня очень интересовал исход нашего плутанья, я невольно закрывал глаза и задре​мывал. Раз, когда я открыл глаза, меня поразил, как мне показалось в первую минуту, яркий свет, осве​щавший белую равнину: горизонт значительно рас​ширился, черное низкое небо вдруг исчезло, со всех сторон видны были белые косые линии падающего снега; фигуры передовых троек виднелись яснее, и, когда я посмотрел вверх, мне показалось в первую минуту, что тучи разошлись и что только падающий снег застилает небо. В то время как я вздремнул, взошла луна и бросала сквозь неплотные тучи и па​дающий снег свой холодный и яркий свет. Одно, что я видел ясно, — это были мои сани, лошади, ямщик и три тройки, ехавшие впереди. (167)
Л. Толстой.
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	БЕСКОРЫСТНЫЙ И СВЕДУЩИЙ ДРУГ*
Среди великих изобретений былых времен, окончательно выделивших род людской из приниженного состояния, наибольшую роль сыграла письменность. Дату рождения алфавита можно считать эпохой в человеческом самосознании, открывшей прямой путь к появлению книгопечатного станка. Именно по книгам, как по ступенькам, поднимался человек на свою нынешнюю высоту.
Книга — это кристаллический, плотно упакованный в страницы наш многовековой опыт, делающий бессмертным род людской на земле. Только благодаря книге накопленные знания обретают могущество лавины, способной с тысячелетнего разгона преодолеть любое препятствие на столбовой дороге человеческого прогресса. Словом, нет ничего дороже книги для мыслящего человека!
Книга — верный, бескорыстный и наиболее сведущий друг. Она самый терпеливый учитель, готовый десятки раз повторять недоступную сразу мысль.
Старшее поколение, вручая своей юной смене страну, мир и вечные идеи справедливости на земле, оставляет ей единственное наиболее полное завещание — книгу. Поэтому любите книгу, храните ее выше всякого другого достояния. (140)
Л. Леонов.
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	ПЛЕНИТЕЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ*
До сих пор сохранилась в Беларуси легенда о чудесном мальчике-музыканте, игравшем на жалейке дудке, выдолбленной из дерева. Слушая его музыку, ярче светило солнце, деревья становились зеленее и нежно тянули к мальчику свои гибкие руки-ветви, пела трава, а небо становилось синее синего. Но ник то никогда не видел этого мальчика-музыканта. Кто же играет так задушевно? Сама земля. В белорусской поэзии звучат и сегодня, жалейка и гусли, бубны и скрипки - все-все инструменты оркестра. Белорусская речь обрела в белорусском стихе свое высшее проявление. Зачинателями новой белорусской поэзии были Янка Купала и Якуб Колас, поэтическое воображение которых разбудил фольклор. Сказки и песни, слышанные в детстве, запали глубоко в души поэтов. Разбуженная фольклором, их поэтическая фантазия рождала удивительные, волнующие звуки.
Далеко за пределы пущ и полесских деревень вышла сегодня пленительная, мелодичная белорусская поэзия, простая и чистая.
В ласковости и чистоте белорусской лирики — тайна ее привлекательности и обаяния. (143)
По Л. Хотиловской.
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	ВЕРНЫЙ СПУТНИК*
Лучшие сыны человечества, те, кто боролся в прошлом и борется в настоящем за счастье трудящихся во всем мире, с детских лет шли к познанию жизни, общаясь с книгой.
Поначалу, как сквозь узкую щель, брезжит из темноты свет знания в удивленные глаза ребенка, впервые слагающего из отдельных, таинственных пока еще для него букв слова, становящиеся понятными разуму. И у вас, дорогие ребята, это — хотя и недавнее, однако прошлое. И не узкая щель перед вашим взором, а широко распахнутые двери в ослепительный мир, в жизнь, законы которой вы призваны в будущем постигнуть.
Никогда не забывайте, что для того, чтобы распахнуть двери к свету и знанию для всех вас без исключения и навсегда оставить эти двери открытыми, много положили сил и много пролили крови ваши предки, ваши деды, отцы и старшие братья. Шагайте смелее к свету и любите книгу всей ду шой! Она не только ваш лучший друг, но и до конца верный спутник! (152)
М. Шолохов.
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	О ПОЭЗИИ РУССКИХ СЛОВ*
Многие русские слова сами по себе излучают поэзию, как драгоценные камни излучают таинственный блеск.
Я понимаю, конечно, что ничего таинственного в блеске камней нет и что любой физик объяснит это явление законами оптики. Но все же блеск камней вызывает ощущение таинственности. Трудно примириться с мыслью, что внутри камня, откуда льются сияющие лучи, нет собственного источника света.
Это относится ко многим камням, даже к такому скромному, как аквамарин. Цвет его нельзя точно определить. Кажется, что если вглядеться в аквамарин, то увидишь море с водой цвета звезд.
Сравнительно легко объяснить происхождение «поэтического излучения» многих слов. Очевидно, слово кажется поэтическим тогда, когда оно передает понятие, наполненное для нас поэтическим содержанием. Бесспорно то, что большинство таких поэтических слов связано с нашей природой.
Русский язык открывается в своих поистине волшебных свойствах и богатстве лишь тому, кто кровно любит и знает свой народ и чувствует сокровенную прелесть нашей земли. (147)
По К. Паустовскому.
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	МОГУЧИЙ И ГРЕШНЫЙ ЯЗЫК*
Знаменитый баснописец Древней Греции Эзоп был рабом Ксанфа, известного тогда философа.
Однажды Ксанф пригласил гостей и приказал Эзопу приготовить самое лучшее. Эзоп купил языки и приготовил из них три блюда.
Ксанф спросил Эзопа: «Почему ты, Ээоп, подаешь языки?» Эзоп ответил: «Ты велел купить самое лучшее. А что может быть на свете лучше языка? При помощи языка мы изучаем науки и получаем знания, при помощи языка люди могут объясняться друг с другом, решать различные вопросы, приветствовать, мириться, объясняться в любви, благодарить. Поэтому нужно думать, что нет на свете ничего лучше языка».
Такое рассуждение пришлось по сердцу Ксанфу и его гостям.
В другой раз Ксанф распорядился, чтобы Эзоп приобрел к обеду самое худшее. Эзоп опять купил языки. Все удивились этому.
Тогда Эзоп начал объяснять Ксанфу: «Ты велел мне сыскать самое худшее. А что на свете хуже языка? Посредством языка люди огорчают и разочаровывают друг друга, лицемерят, лгут, обманывают, хитрят, ссорятся. Язык может сделать людей врагами, вызвать войну, вносить в нашу жизнь горе и зло, предавать, огорчать, оскорблять».
Может ли быть что-нибудь лучше или хуже языка?! (177)
По Л. Григорян.
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	КИРИЛЛ И МЕФОДИЙ — СЛАВЯНСКИЕ ПРОСВЕТИТЕЛИ*
Братья Кирилл и Мефодий принесли на земли славян свет письменности и знаний. Они составили славянскую азбуку, перевели с греческого на славянский священные книги.
Кирилл (до принятия монашества его звали Кон стантином) и Мефодий жили в Солуни — знаменитом торговом городе Византии. Вокруг Солуни славянские племена растили хлеб. В городе жили мастеровые люди, но они были неграмотными. Книга считалась недоступной роскошью. Прошло несколько лет, и Константин, уже прославившийся своей ученостью, приезжает в столицу. Здесь, в Константинополе, он учится у знаменитых ученых: у Фотия — литературе, у Льва Математика — механике, астрономии.
Чтобы получить высшее образование, полагалось изучить грамматику, риторику, философию, арифметику, геометрию, а также музыку. Константин по степенно становится лучшим учеником. В течение десяти лет он освоил ряд языков: славянский, греческий, арабский. Знание славянского, существовавшего тогда лишь в устной форме, определило его дальнейшую жизнь и деятельность. {135)
По В. Янченко.
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	СКАЗКА — МЕЧТА О ПРЕКРАСНОМ*
Пока живет человек, будет жить и сказка, потому что сказка — наилучшее выражение надежд народа на счастье и справедливость.
Сказка — воплощенная в поэтической форме мечта человека о прекрасном. Чаяния счастья, справедливости и мечты о прекрасном не могут умереть. Если человек потеряет способность стремиться к счастью и справедливости и мечтать, то тотчас остановится движение жизни, замрет искусство, зачахнет наука и человечество погрузится в растительное и бесцельное существование. Мысль о том, что сказка говорит о несбыточном, что она — только игра воображения, была, быть может, справедлива для наших отдаленных предков, но не для нас.
Мы живем в мире сбывшихся сказок. За последние десятилетия человек научился летать по воздуху со скоростью звука, проплывать под водой тысячи километров, видеть на огромные расстояния в темноте, проникать взором через непроницаемые ранее преграды, закреплять и передавать потомкам такую мимолетную вещь, как звук своего голоса, выращивать исполинские деревья, менять географию земного шара, на месте сухих степей создавать великие озера-моря. Иначе говоря, человек стал всемогущим, и нет такой сказки, которая не оказалась бы через не которое количество лет былью. (171)
К. Паустовский.
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	ТРАМВАЙ**
Трамвай лет через двадцать исчезнет, как уже исчезла конка. Я уже чувствую в нем что-то отжившее, какую-то старомодную прелесть.
Конка исчезла, исчезнет и трамвай. И какой-нибудь чудак писатель в двадцатых годах двадцать первого века, пожелав изобразить наше время, отыщет в музее былой техники столетний трамвайный вагон, желтый, аляповатый, с сиденьями, выгнутыми по-старинному. В музее былых одежд отыщет черный, с блестящими пуговицами, кондукторский мундир, а придя домой, составит описание былых улиц. Тогда все будет ценно и полновесно. Всякая мелочь: и кошель кондуктора, и реклама над окошком, и особая трамвайная тряска, которую наши правнуки, быть может, вообразят, — все будет облагорожено и оправдано стариной.
Мне думается, что в этом смысл писательского творчества: изображать обыкновенные вещи так, как они отразятся в ласковых зеркалах будущих времен, находить в них ту благоуханную нежность, которую почуют только наши потомки в те далекие дни, когда всякая мелочь нашего обихода станет сама по себе прекрасной и праздничной. В те дни, когда человек, надевший самый простенький сегодняшний пиджачок, будет уже наряжен для изысканного маскарада. (165)
По В. Набокову.
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	ИСТОРИЯ КОНВЕРТА
Почтовый конверт — это сорочка письма. Поначалу письмо обходилось без одежды. Древние новгородцы обменивались через гонцов берестяными грамотами, свернутыми текстом наружу. Для адреса и имени адресата места не оставалось, их писали на берестяном же ярлыке, привязанном слева к свертку ниткой.
Пересылать берестяное письмо было неудобно, так как оно не было защищено от чужого любопытства. Поэтому давным-давно стали складывать письмо так, чтобы оно оказалось текстом внутрь, а место для адреса было снаружи. Слово «конверт» означает «обо рачивать», «повертывать», то есть складывать письмо текстом внутрь.
Уже тогда спутником письма стал сургуч для за печатывания. Сургуч делали цветным, серебрили, золотили, но следили, чтобы он не терял твердости летом и легко плавился. Его сменил клей.
Вскоре конверт отделился от письма и стал его одеждой.
В годы Великой Отечественной войны были письма-треугольники — конверт снова объединился с письмом.
Сейчас тайна содержимого конверта строго охраняется законом. Почтальон не имеет права ни на секунду оставить сумку, а выемка писем механизирована, чтобы уберечь их содержание от любопытных взглядов. (158)
Из «Молодежного календаря*.
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	СТРАСТЬ К ЧТЕНИЮ*
Удивительным было мое чтение. Все сделалось мне одинаково интересно, одинаково нужно, важно и притягательно. Каждая книга мгновенно, первой же строкой, переносила в иные миры. Я отдавался этому магическому волшебству с восторгом от чуда, творимого закорючками букв, способными звучать людскими голосами, явственно рисовать передо мною предметы, лица, явления жизни во всей их полноте и насыщенности. Мне было жаль потерянного прежде времени, когда я не догадывался, сколько книг желают лишь одного: бескорыстно стать моими друзьями, наставниками и помощниками. Я нырял в каждую новую книгу с нетерпеливой жаждой скорее узнать, чем она меня одарит, что она прибавит к тому, что во мне уже есть, что она ответит на мои вопросы, обращенные к людям, самому себе.
И книги безотказно выполняли свою службу. Я открывал страницу — и все тут же переставало существовать. Я был уже совсем в другом мире, участником другой жизни, других событий. (142)
По Ю. Гончарову.
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	ПРИЗВАНИЕ**
Жизнь большинства крупных писателей при всем разнообразии конкретных обстоятельств, в которых им приходится действовать, при всей неповторимос ти темпераментов и характеров почти всегда имеет одну общую особенность: чаще всего писатель очень рано осознает свое призвание и после этого до конца жизни все душевные силы подчиняет выполнению этой жизненной миссии. Пушкин на протяжении мно гих лет числился чиновником министерства иност ранных дел. Эта неизбежная в его положении обя занность отнимала какую-то часть драгоценного вре мени, тяготила и раздражала его, но конечно, не при влекала и не занимала ни его ума, ни его сердца: вся энергия его личности была поглощена творчеством. Лермонтов с самого раннего детства — поэт, и в офицерском мундире он остался поэтом, и только поэтом. Вся жизнь Льва Толстого — это глубоко осоз нанный, целеустремленный писательский подвиг. Да же неоднократные его намерения оставить литературную деятельность были в конце концов предопре делены неукротимой требовательностью художника к самому себе. Некрасова или Островского, Тургене ва или Достоевского вне литературы просто нельзя себе представить. (150)
По М. Еремину.
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	СЕКРЕТ ПОЭЗИИ*
Обладать поэтическим «секретом» — это прежде всего значит быть в творчестве самостоятельным, то есть говорить так, как свойственно только тебе, а не кому-либо другому, говорить о том, о чем можешь сказать только ты, потому что ты сам увидел это в жизни, сам передумал, перечувствовал, понял, сделал выводы, причем темой разговора должно быть нечто большое, значительное, интересное не только для самого поэта или узкого круга людей, а и для самых широких слоев читателей.
Предположим, что поэт пишет стихи в связи с каким-либо событием, взволновавшим его. Это значит, что данное событие, прежде чем войти в стихи, неизбежно проходит через сознание поэта, через его душу, через все его существо. И, описывая событие, поэт (если он, конечно, поэт настоящий) неизменно вкладывает в стихи свое понимание случившегося, свое отношение к нему, свои мысли и чувства. Другими словами, он преподносит событие так, как видит его своим разумом и сердцем. При этом он, разумеется, должен правильно понимать происшедшее, не искажать его, не уходить от правды. (159)
По М. Исаковскому.
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	ВНУТРЕННИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ*
Выразительное чтение невозможно без «внутренних представлений» чтеца. В противном случае оно будет безжизненным и скучным.
Когда мы в жизни произносим слова, мы всегда представляем себе то действие или тот предмет, которые они обозначают. И прежде чем произнести эти слова, мы видим перед собой их содержание. Когда мы рассказываем что-нибудь своим собеседникам, мы постоянно видим «внутренним глазом» все то, о чем говорим. Когда же слушаем чей-то рассказ, то чем талантливее рассказчик, тем ярче и мы представляем его образы. То же самое происходит при выразительном чтении. Чем ярче представляет себе чтец «картину» того, о чем он читает, тем убедительнее звучат его слова и тем живее они воспринимаются слушателями.
Если сам чтец недостаточно ясно видит образы, которые хочет передать, которыми он стремится увлечь воображение своих слушателей, эти образы не смогут «увидеть» и слушатели, а сами слова, не освещенные внутренним представлением, будут скользить мимо их сознания и воображения. (146)
По В. Аксенову.
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	ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО ГЕНИЯ*
Чем лучше мы знаем жизнь Пушкина, тем глубже понимаем смысл его творений. Вот главная причина, которая уже в течение нескольких поколений побуждает исследователей со всей тщательностью изучать биографию поэта. Не праздное любопытство, не желание умножить число анекдотических рассказов о Пушкине заставляет их обращать внимание и на такие факты, которые могут показаться малозначительными, ненужными, а иногда даже обидными для его памяти.
В жизни Пушкина малозначительного нет. Мелкая подробность позволяет порой по-новому понять, оценить всем известные стихи или прозаические строчки Пушкина. Нет ничего оскорбительного для памяти поэта в том, что мы хотим знать живого, подлинного Пушкина, хотим видеть его человеческий облик со всем, что было в нем и прекрасного и грешного.
Бесспорно, много интересных и правдивых деталей из жизни Пушкина сообщили те, кто принадлежал к его единомышленникам. Они сумели при этом проникнуть во внутренний мир гениального поэта, раскрыть движения его души и верно оценить для веков сущность его творческого подвига. (152)
По Н. Раевскому.
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	ПОЭТ*
Ни один поэт в России не имел такой завидной участи, как Пушкин. Ничья слава не распространялась так быстро. Он при самом начале своем уже был национален, потому что истинная национальность состоит не в описании сарафана, но в самом духе народа. Если должно сказать о тех достоинствах, которые составляют принадлежность Пушкина, отличающую его от других поэтов, то они заключаются в чрезвычайной быстроте описания и в необыкновенном искусстве немногими чертами означить весь предмет. Вряд ли о ком из поэтов можно сказать, чтобы у него в коротенькой пьесе вмещалось столько величия, простоты и силы, сколько у Пушкина.
Собрание его мелких стихотворений — ряд самых ослепительных картин. Это тот ясный мир, который так дышит чертами, знакомыми одним древним, в котором природа выражается так же живо, как в струе какой-нибудь серебряной реки. Тут все: и на слаждение, и простота, и мгновенная высокость мысли. Здесь нет красноречия, здесь одна поэзия, никакого наружного блеска, все просто, все прилично, все исполнено внутреннего блеска, который раскрывается не вдруг. В каждом слове бездна пространства; каждое слово необъятно, как поэт. (168)
По Н. Гоголю.
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	СПАСИТЕЛЬНЫЙ СОН*
Пушкин быстро зашагал, а потом побежал по дорожке вдоль озера, свернул на росную тяжелую траву, забрызгавшую до колен его светлые панталоны, перепрыгнул через скамью и оказался в липовой аллее.
Теперь он мчался по аллее, ведущей к искусственным руинам. Солнечная полоса сменялась тенью, кожа успевала почувствовать прикосновение теплого луча и холод.
Он бежал все быстрее, наслаждаясь ветром у висков и хрустом песка под башмаками. На нем была шапка-невидимка, он мог не только носиться по аллеям парка, но и вбежать во дворец, проникнуть в царскую опочивальню.
Достигнув опрятных руин, он повернул назад, к пруду, но теперь бежал вдоль аллеи по траве и желтым цветам. Как быстро менялось все в природе! За немногие минуты трава успела обсохнуть, туман рассеялся.
И в миг восторга перед утром и солнцем, перед всем весенним миром и своим причастием к чуду жизни Пушкин вдруг ощутил свинцовую усталость. Колени подогнулись, он почти рухнул к сухому изножию развесистого клена.
Он никогда еще не прятался так хорошо от окружающих и самого себя, как в этот сон посреди разгорающегося царскосельского утра. (170)
По Ю. Нагибину.
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	«Я ДРУЖБУ ЗНАЛ...»*
Жизнь сталкивала Пушкина с самыми разными людьми: с поэтами и писателями, с умными и про​славленными воинами, офицерами и выдающимися мыслителями, с актерами, художниками и музыкан​тами.

И среди всех этих разных людей Пушкин находил друзей: одних — на всю жизнь, других — на краткие мгновения.
Но и те и другие, озаренные пушкинской славой, прошедшие с ним по жизни или только встретившие​ся ему, дороги нам: их судьбы, характеры, их отно​шения с Пушкиным позволяют глубже понять и по​чувствовать и пушкинскую лирику, и личность само​го поэта.
Друзья Пушкина были не только людьми, с ко​торыми он щедро делился мыслями и чувствами, неисчерпаемыми богатствами своего гения, но и людь​ми, от которых получал постоянный отклик, импуль​сы к творчеству и обыкновенную человеческую под​держку. Недаром Василий Андреевич Жуковский, поэт-учитель, поэт-предшественник и одновременно старший и заботливый друг Пушкина, каждый раз приходивший ему на выручку, призывал: «Нам всем надобно соединиться, чтобы помочь вырасти этому будущему гиганту, который всех нас перерастет».
Дружба была в жизни этих людей постоянной моральной, духовной, творческой опорой, позволявшей устоять при любых жизненных обстоятельствах. (167)
По И. Ереминой.
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	ОДИНОЧЕСТВО ГЕНИЯ*
У Пушкина при жизни было невообразимое мно​жество поклонников и друзей. Но только немногие обладали тем тонким чувством проникновения, кото​рое помогало им верно понять характер поэта.
В жизни обычно бывает так: глупец не понима​ет ни самого себя, ни умного; грубая натура не мо​жет проникнуться тонкостями чужого духа; было бы чудом, если бы злой хоть что-то понял в душе доброго; бездарному же вовеки не понять, что прихо​дится выстрадать и отстоять в борьбе гениальному человеку.
Поэтому гениальному человеку уготовано и совер​шенно особое одиночество: его не понимают и лож​но истолковывают, он чувствует это и страдает вдвой​не. А те, кто его не понимал, судят о нем пошло, неверно, злобно, с завистью. Чтобы правильно по​нять великого человека, надо долго и любовно вжи​ваться в своеобразие его мира, научиться художе​ственному созерцанию его, тщательно исследовать те образы, которые рисуют тонкие, художественно одаренные натуры.
Чтобы понять Пушкина, надо брать за основу не внешние черты, а его внутренний мир. (150)
По И. Ильину.
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	РИСУНКИ ПУШКИНА*
В истории мировой литературы нет второго писа​теля, у которого работа над художественным словом была бы так неразрывно соединена с потребностью закрепить тут же, на листе, среди создаваемых сти​хов или прозы, проносящиеся через сознание графи​ческие облики людей, зверей, природы, вымышлен​ных существ. У Пушкина это был двуединый про​цесс; ни у кого другого из его больших и малых со​братьев такого соединения не было. Чьи бы чернови​ки мы ни взяли — Бальзака или Толстого, Гёте или Гюго, Флобера или Достоевского, Теккерея или Лер​монтова, Гофмана или Бодлера, — ни у одного из них нет этой пушкинской естественной, самопроиз​вольной связи между рождением слова и появлением рисунка. Рисунки Пушкина совсем не профессиональ​ны. Они возникают под его пером постоянно и щед​ро. Это верные спутники его труда. Когда он пишет, он рисует. Рисунки не десятками, а сотнями покры​вают его рукописи.
Иной графики у Пушкина нет. Она вся «черно​вая» — такая же, как текст, среди которого она воз​никает. Она сделана для себя. Она появлялась в те минуты, когда мысль была крепко занята и рука сама собой чертила по бумаге. Пушкинский рисунок — дитя пауз и раздумий поэтического труда. (176)
По А. Эфросу.
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	ДОМ НА НАБЕРЕЖНОЙ МОЙКИ*
Набережная Мойки, 12 — дом, где была после​дняя квартира Пушкина.
После смерти поэта никто не позаботился о том, чтобы все сохранить здесь для потомства. Кто толь​ко не жил здесь с 1837 года!
В 1937 году, в столетнюю годовщину со дня смер​ти поэта, квартиру восстановили в ее прежнем виде, и сейчас это мемориальная квартира-музей. Мы вхо​дим в нее, пройдя через ворота. Парадного подъезда нет. Его не было и при Пушкине. По небольшой лест​нице поднимаемся в вестибюль. Здесь мы невольно останавливаемся: ведь по этой лестнице поднимался к себе домой — к семье, к книгам, к своему письмен​ному столу — Пушкин. И по этой лестнице смер​тельно раненного поэта нес после дуэли на руках его верный слуга Никита Козлов. В квартире, помимо вестибюля, семь комнат, и называются они так же, как при Пушкине: передняя, буфетная, столовая, го​стиная, кабинет, спальня и детская.
Хотя из подлинной обстановки пушкинской квар​тиры до нас дошло очень мало вещей, все же кварти​ра дает представление о жизни, протекавшей в ней в пушкинскую пору, потому что комнаты обставлены мебелью и вещами, которые находились в обиходе людей круга Пушкина. (177)
По А. Гессену.
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	ПАМЯТНИК ПУШКИНУ В МОСКВЕ*
Памятник Пушкину в Москве расположен на одной из центральных площадей, которая носит имя поэта.
Скульптор Александр Михайлович Опекушин изоб​разил Пушкина с немного наклоненной вперед голо​вой, в глубокой задумчивости. Поэт как будто при​слушивается к окружающему миру, а может быть, к только что прозвучавшей в его сознании стихотвор​ной строфе. Фигура поэта, кажется, вся в движении, он словно сделал шаг вперед, его левая нога немного выдвинута, но одновременно поза статична: он как бы приостановился. Плащ, распахнутый и опадаю​щий мягкими складками, рука со шляпой, отведен​ная за спину, и другая, заложенная за борт жиле​та, — все это гармонично сливается в цельный образ Пушкина-поэта.
Фигура поэта установлена на четырехгранном пьедестале, выполненном из шлифованного темно-се​рого гранита. На его боковых сторонах можно про​читать строки стихотворения «Памятник». Неболь​шая пологая лестница в четыре ступени, бронзовые тумбы по углам, четыре угловых фонаря, выполнен​ных в стиле пушкинского времени, гармонично до​полняют памятник, образуя единый ансамбль.
Открытие памятника состоялось 6 июня 1880 года. Оно вылилось в большое событие общественной жизни.
Памятник Пушкину стал воплощением духовной и нравственной высоты личности поэта. (168)
По Н. Пушкаревой.         150

	СЛОВО О ЛЕРМОНТОВЕ*
Лермонтов внес неоценимый вклад не только в русскую поэзию, но и в прозу. Без его «Героя нашего времени» просто невозможно представить развитие русского реалистического и психологического рома​на XIX века.
Его Печорин наряду с пушкинским Онегиным от​крывает целую галерею так называемых «лишних людей».

Порожденная своим временем, насыщенная опы​том того поколения, проза Лермонтова до сих пор вызывает восхищение своей неувядающей свежестью. Свободная композиция «Героя нашего времени», при строгой соразмерности его частей, поражала величай​ших мастеров русской прозы.
Бунин в своих воспоминаниях о Чехове расска​зывает, что Антон Павлович мечтал написать хотя бы один рассказ такой, как лермонтовская «Тамань». После этого, говорил он, можно и умирать. Лев Тол​стой считал, что если бы был жив Лермонтов, то ему, Толстому, и Достоевскому делать было бы не​чего.
При всей присущей нашим классикам скромнос​ти самооценок остается совершенно бесспорным их искреннее восхищение редкостным талантом Лермон​това, преклонение перед его неподражаемым мастер​ством. (142)
Н. Рыленков.
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	ГОЛОС МОЛОДОГО ПОЭТА*
В дни трагической гибели Пушкина Россия услы​шала голос молодого поэта, которому суждено было стать преемником Пушкина в осиротевшей русской литературе.
Это был двадцатидвухлетний корнет лейб-гвардии гусарского полка Михаил Юрьевич Лермонтов, на​писавший стихи на смерть Пушкина, скорбные, гневные, обличительные.
Не только презренного иностранца, чья рука не дрогнула выстрелить в Пушкина, обличил он в этих стихах. Он обвинял злобных клеветников, которые преследовали Пушкина при жизни и направляли руку Дантеса. Он указал на них — это великосветская знать, потомки придворных холопов, прославивших​ся своей подлостью. Он назвал их в своем стихотво​рении палачами свободы и славы, палачами русского
гения. Он уверял, что их ждет суд истории — суд неизбежный и беспощадный.
В безропотной тишине, царившей тогда в России, это было проявлением неслыханной смелости.
В несколько дней стихи распространились по Пе​тербургу, а затем стали известны всей грамотной Рос​сии. В этом стихотворении Лермонтов говорил то, что думал и чувствовал в те дни каждый, кому доро​га была честь и слава России, кому дорого было рус​ское слово и великое имя поэта. (170) И. Андроников.
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	НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ**
Раз проникнув в нашу душу, Гоголь уже никогда не покидает ее, а поселяется в сознании нашем и в сердце навсегда и живет там как дома — удивитель​но смело, непринужденно, уютно.
Кажется, это вовсе не он — пронзительно острый, одновременно мягкий и злой поэт — обогатил наше воображение сказочными, нелепыми, возвышенными, мрачными, нежными, жалкими и смехотворными лицами и обличьями.
Кажется, мы своими глазами увидели все эти жи​вые типы, сами сделали необыкновенные по волшеб​ству и реализму открытия в Миргороде и Полтаве, в Диканьке, Киеве и Петербурге.
Ввести в обиход столь огромное, трудно перечис​ляемое множество образных понятий так, чтобы люди на каждом шагу пользовались этими понятиями, — такое дело под силу только гению. Гоголь это сделал. Ведь имена его типов вошли как бы в самый состав русского языка. Они — своеобразнейшие синонимы самых распространенных словесных обозначений че​ловеческих качеств.
Ни один другой писатель не закрепил после себя навечно такого числа ходячих героев, как Гоголь. (148)
К. Федин.
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	КРЫЛОВ — ПИСАТЕЛЬ   ДВУХ ВЕКОВ*
Подлинно народным поэтом был Иван Андреевич Крылов. Более чем полтора столетия его басни со​храняют молодость. На портрете Карла Брюллова, на всем известном памятнике в Ленинграде мы ви​дим крепкую фигуру баснописца. Да, это человек из гущи народной, пришедший в русскую литературу вслед за гениальным Ломоносовым. Гоголь писал о Крылове: «Выбрав себе самую незаметную и узкую тропу, шел он по ней почти без шума, пока не пере​рос других».
Крылов — писатель двух веков. Он начинает свой путь еще при Фонвизине, а завершает при Гоголе и Белинском.
Многие произведения Крылова: комедии, фельето​ны в журналах «Почта духов» и «Зритель», басни — разоблачают лицемерие и моральный распад дворян​ского общества, требуя признать достоинство и пра​ва простых людей, протестуя против несправедливости крепостного строя, против самодержавия.
Крылов — великий патриот: страстно любя свою родину, он призывал трудиться во имя ее блага. «Кто с пользой для Отечества трудится, — писал великий баснописец, — тот с ним легко не разлучится». (149)
По В. Степанову.
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	ТАЛАНТ — ЭТО ТРУД*
Волю и привычку к труду Чехов начал воспиты​вать в себе с юного возраста.
Горький, так глубоко понимавший цену труду, писал о Чехове: «Я не видел человека, который чув​ствовал бы значение труда как основания культуры так глубоко и всесторонне, как Антон Павлович».
Для обоих: и для Горького, и для Чехова — труд был самым главным в жизни и каждого отдельного человека, и всего человечества.
Любимые темы Чехова — это темы о том, что надо работать не покладая рук и быть в работе прав​дивым и простым.
Одновременно с писательской работой, к тому же соединявшейся в первые годы после окончания уни​верситета с работой врача, Чехов ухитрялся очень много читать, причем не проглатывая книги, а имен​но штудируя их.
Всю жизнь работая над собой, он считал себя как писателя круглым невеждой. Отношение к труду было для Чехова едва ли не важнейшим критерием оценки человека. (140)
В. Ермилов.
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	ПРОДОЛЖЕНИЕ ТРАДИЦИЙ*
Последние десятилетия нашего XX века — это новый этап освоения классических традиций. Новы​ми гранями обогатилось понятие «концепция лич​ности». Не поглощение человека законами коллек​тивного бытия, а осуществление права каждого на свободное самовыражение, духовный поиск, на все многообразие контактов с миром — необратимое за​воевание нашего времени. И возросла ответственность народов и отдельных людей перед будущим.
В. Шукшин, С. Залыгин, Ч. Айтматов, Ю. Трифо​нов, В. Тендряков, В. Астафьев, В. Распутин, А. Ада​мович своими лучшими произведениями обогатили диалог XX века с XIX. Они и другие наши писатели сделали многое, чтобы вернуть идеям гуманизма в искусстве всю полноту их звучания. Они заново про​чли многие страницы русской классики и творчески, по-современному продолжили реалистическое исследо​вание ключевых проблем: личность и народ, нацио​нальная судьба и единство человечества, свобода и спра​ведливость, война и мир, человечество и природа.
Как никогда ясно, что дальнейшее развитие чело​вечества требует подлинного роста культуры: философской, политической, научной, культуры управле​ния государством, культуры взаимоотношения наций и поколений, отцов и детей. Вот почему век XIX, за​печатленный в образах и красках, век огромного взле​та русской культуры, не отдаляется, а приближается к нам. (164)По Р. Коминой.     156
	ИВАН СОКОЛОВ-МИКИТОВ*
Родившийся и выросший в глубине России, воспи​танный семьей, которая, как говорится, жила лицом к лицу с природой, Иван Сергеевич Соколов-Мики-тов с детских лет вступил на тропу охотника и следо​пыта. Когда читаешь его рассказы, ни на одну мину​ту не покидает ощущение, что все их герои — дру​зья-приятели автора, его хорошие знакомые, о кото​рых он знает все, но рассказывает только самое глав​ное. Недаром большинство его рассказов написано от первого лица.
Автор скуп на слова. Он не швыряет пригоршня​ми пословицы и поговорки, зато каждое меткое сло​вечко у него светит и греет. Всем своим творчеством он утверждает, что человек, любящий природу, по​нимающий ее язык, заботящийся о ней, не может быть безнравственным.
Взыскательный автор, Соколов-Микитов работа​ет неторопливо. Новые его произведения появляются не часто, зато всегда радуют читателя и сразу запа​дают ему в душу.
Читать и перечитывать Соколова-Микитова — такое же удовольствие, как дышать свежим аро​матом летних полей и лесов, пить в жаркий пол​день ключевую воду из родника, зимним мороз​ным утром любоваться серебристо-розовым блес​ком инея. (159)
Н. Рыленков.
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	ПОЭЗИЯ АЛЕКСАНДРА БЛОКА
Среди современных поэтов Блок занимает вполне определенное положение. Он не повторяет чужих тем, но с бесстрашной искренностью черпает содержание своих стихов из глубины души. Это придает его поэ​зии особую свежесть, делает все его стихи жизненны​ми, позволяет поэту постоянно открывать новые и новые источники вдохновения. Блок как-то сразу со​здал свой стиль, во многом самобытный, но не зам​кнулся в нем и в каждой новой книге ищет новых путей для творчества. Большой мастер стиха, хотя и не стремящийся во что бы то ни стало к новым фор​мам, он во всех своих созданиях остается красивым и завлекательным. Его стихи как бы просят музыки, и, действительно, многие его стихотворения были положены композиторами на музыку.
Интимная поэзия Блока никого не может оттолк​нуть от себя с первого взгляда, но для своего на​стоящего понимания требует вдумчивости и внима​ния. Надо войти в круг переживаний поэта, чтобы полно воспринять их; надо вчитаться в его стихи, что​бы вполне оценить их оригинальность и красоту. (155)
По В. Брюсов у.
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	МИХАИЛ ПРИШВИН*
Если бы природа могла чувствовать благодарность к человеку за то, что он проник в ее жизнь и воспел ее, то прежде всего эта благодарность выпала бы на долю Михаила Пришвина.
Михаил Михайлович Пришвин — это было имя для города, а в избах объездчиков, в затянутых ту​маном речных поймах, под тучами и звездами поле​вого русского неба, где Пришвин чувствовал себя дома, звали его просто Михалычем.
Жизнь Пришвина — пример того, как человек отрешился от всего наносного и начал жить только по велению сердца. Неизвестно, что сделал бы в сво​ей жизни Пришвин, если бы он остался агрономом (это была его первая профессия). Он вряд ли бы от​крыл миллионам людей русскую природу как мир тончайшей и светлой поэзии: просто у него на это не хватило бы времени.
Если внимательно прочесть все, написанное При​швиным, то останется убеждение, что он не успел рассказать нам и сотой доли того, что превосходно видел и знал. Для мастеров, что могут написать це​лую поэму о каждом слетающем с дерева осеннем листе, мало одной жизни. (165)
По К. Паустовскому.
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	КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИЙ**
На книгах Паустовского воспитывалось не одно поколение.
Я никогда не забуду своего друга детства, кото​рый в сорок первом ушел в ополчение со страстной мечтой о море, привитой книгами Паустовского, и погиб под Москвой, сжимая винтовку и видя не Чер​ное море, а черные тела танков, ползущих сквозь чер​ный, обугленный лес перед траншеями.
Герои его всегда мужественны, скромны и лирич​ны. Добр и пейзаж — пусть не покажется это стран​ным. Неразделимо герои и пейзаж несут тот эмоцио​нальный заряд человеколюбия, который неизменно вызывает ответную эмоциональную волну. И это — качество тонкого писателя...
Паустовский-писатель и Паустовский-человек слиты воедино. Он открыт и щедр как человек. Я нисколько не преувеличу, если скажу, что встречи с Паустовским на семинарах в Литературном ин​ституте были праздником, которого нетерпеливо ждут, и возбуждающим импульсом, необходимым каждому писателю. Его общение со студентами вы​секало искру — хотелось писать лучше, глубже и любить жизнь и литературу так же, как и он. Кни​ги Паустовского свежи, солнечны, в них сжата пру​жина молодой энергии, они искрятся, они волну​ют, в них нет усталости, в них по-прежнему юный соленый запах моря, блеск жаркого южного пол​дня. (183)
По Ю. Бондареву.
160

	КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ*
Каков он был, этот писатель, известность которо​го напоминает своей сказочностью его же собствен​ные сказки? Как создался вокруг него целый мир ду​ховных ценностей, бесконечно разнообразный, ори​гинальный, привлекший внимание великого мно​жества людей — от школьника до известнейших уче​ных? Как достиг он единства, нерасторжимо соеди​нившего в нем писателя и человека?
Смысл его жизни заключался в поглощающей пре​данности литературе. С юных лет он пылко и навсег​да влюбился в нее, и эта любовь нашла в его творче​стве выражение, удивительное по своей разносто​ронности. Нечто подвижническое было в неустаннос-ти, беспрерывности его работы. Но самому ему, ко​нечно, показалась бы высокопарной такая оценка. Литература была для Корнея Ивановича не деянием, а делом, воздухом, которым он дышал, повседневно​стью, единственной возможностью существования. Он писал медленно, обдумывая каждое слово, без конца возвращаясь к написанному, сопоставляя бесчислен​ные варианты. И вместе в тем литература была для него делом веселым, счастливым, легким не потому, что легко написать хорошую книгу, а потому, что без легкости, без чувства счастья он не мог бы ее написать. (159)
В. Каверин.
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	ЩЕДРЫЙ ПОДАРОК*
Маленький мальчик играл на подоконнике в ста​ром доме. Игрушек было не так уж много: несколько кубиков, старая бесхвостая лошадь из папье-маше, много раз уже выкупанная и потому потерявшая масть, и сломанный оловянный солдатик.
Мать мальчика, молодая женщина, сидела у окна и вышивала.
В это время в глубине пустынной улицы показал​ся высокий и очень худой человек в черном. Были хорошо видны его большой покатый лоб, орлиный нос и серые сощуренные глаза. Душистая веточка мяты была воткнута в петлицу его сюртука.
Женщина за пяльцами подняла голову и сказала мальчику: «Вот идет наш поэт, господин Андерсен. Под его колыбельную песню ты так хорошо засыпаешь».
Мальчик посмотрел исподлобья на незнакомца в черном, схватил своего единственного хромого сол​датика, свою самую дорогую, любимую игрушку, вы​бежал на улицу, сунул солдатика Андерсену и тотчас убежал.
Это был неслыханно щедрый подарок. Андерсен понял это и воткнул солдатика в петлицу сюртука рядом с веточкой мяты, как драгоценный орден. (150)
По К. Паустовскому.
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	ДЖЕК ЛОНДОН
Американский писатель Джек Лондон прославил​ся как автор ярких и увлекательных рассказов, пове​стей, романов. Его герои, люди неистощимой энер​гии и отваги, ведут жизнь, полную опасных приклю​чений. В стране Белого Безмолвия, близ Полярного круга, они ищут золото, добывают ценные меха. Но не страсть к наживе влечет большинство из них к золотоносным берегам Клондайка и Юкона, в неизве-
данные леса и бескрайние снежные пустыни Севера. Ими руководит любовь к свободе, жажда приключе​ний, желание испытать свои силы. Лицом к лицу с первобытной природой они утверждают свою лич​ность, проявляя высокие человеческие качества. В характере героев Джека Лондона сочетаются благо​родство и вера в человека с волей и стойкостью, с терпением и упорством в труде, в достижении цели. Они не отступают перед препятствиями, всегда бо​рются до конца и побеждают. Писатель-гуманист сам прошел дорогами своих героев, на собственном опы​те познал меру человеческих сил и возможностей, глубоко прочувствовал, как спасительна для каждо​го любовь к жизни и к людям. Джек Лондон прослав​ляет прекрасное в человеке, готовом к упорному тру​ду и жизненным испытаниям. (163)
Е. Перевозная.
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	БАЛАЛАЙКА*
Это было в одном из походов научно-исследова​тельской подводной лодки «Северянка». Позади пол​тора месяца пути. Пройдены многие мили морских дорог. Нужно ли говорить, как соскучились все по дому, а тут еще радист никак не может в хаосе ра​диоволн найти «свою». И вдруг тихонько прозвучала русская песня. Протяжно и прозрачно вела свою партию балалайка, вздыхая, басила гитара. О милых ивах и синей речке вел свой незатейливый рассказ струнный дуэт, и казалось, что не тысячи морских миль отделяют лодку от дома, а Родина здесь, в кубри​ке, вместе с этими задушевными звуками.
В чем сила этого незатейливого инструмента, став​шего символом музыкальной России? Трехструнке кланялся Пушкин, горой за нее стоял Лев Толстой, а Чайковский восклицал: «Какая прелесть эта бала​лайка!»

Дань старине? Не только. Вечная молодость трех​струнки-чародейки в том, что в голосе ее, то лука​вом, озорном, а то необыкновенно лирическом и за​душевном, слышатся широта и беспредельность рус​ской души, скоморошья удаль первых музыкантов
на Руси.
Многое может маленькая, невзрачная на вид ба​лалайка. Любите ее, слушайте — и она подарит вам бесценные минуты встречи с прекрасным. (168)
По М. Рожкову.
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	ИОГАНН СЕБАСТЬЯН БАХ*
Трудно назвать композитора, который в течение двух столетий оказывал бы такое глубокое и всесто​роннее воздействие на музыкальную культуру, как Иоганн Себастьян Бах. Это воздействие постоянно ощущают и те, кто сочиняет музыку, и те, кто ее исполняет, и те, кто ее слушает.
В своих произведениях Бах сумел воплотить ог​ромный мир мыслей и чувств — от строгого или ли​рического раздумья до отчаяния, гнева, взрыва стра​сти, глубокой печали. Темы, лежащие в основе пре​людий и фуг, часто близки по своему мелодическому складу народным песням, а по ритмике — популяр​ным во времена композитора танцам.
Дарование Баха было на редкость многообразным. Современники знали его как замечательного виртуо​за: он играл на клавесине и скрипке, но обоим этим инструментам предпочитал орган. В искусстве им​провизации на органе Бах не знал себе равных. Ему не раз случалось участвовать в состязаниях органис​тов, и неизменно он выходил победителем.
За исключением оперы, Бах писал почти во всех известных в его время музыкальных жанрах.
В наше время творчество Баха — неотъемлемая часть мировой музыкальной культуры. (161)
Из журнала «Музыкальная жизнь».
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	ПЕТР ИЛЬИЧ ЧАЙКОВСКИЙ*
Родина и музыка. С детства в сознании Чайковс​кого слились эти два начала, прошли через всю его жизнь, несомненно, стали ее основой. Опере «Пико​вая дама» уже более восьмидесяти лет, балету «Лебе​диное озеро» почти сто лет. Люди изобрели кинема​тограф и радио, покоряют космос, написано много разной музыки, а Чайковский и его музыка не забы​ваются, наоборот, все больше людей узнают и любят этого композитора.
В чем же тут дело? Вероятно, прежде всего в том, что Чайковский, создавая музыку, всегда думал о тех, кто должен ее услышать. Чайковский написал, во-первых, девять опер, во-вторых, семь симфоний, в-третьих, три балета, наконец, сонаты, романсы, концерты, музыку для детей и взрослых — всего, конечно, не перечислишь. И везде, даже в сказке, он умел найти и рассказать правду. Правда, безус​ловно, заключается в том, что человек должен быть сильным и справедливым, гордым и счастливым, вер​ным в дружбе.
Великого русского композитора Петра Ильича Чайковского — в наши дни это особенно ярко видно — знают, любят во всех странах мира. И мы с вами можем гордиться, что в его музыке бьется сердце ро​дины, сердце России. (174)
По С. Виноградовой.
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	СКРИПУЧИЕ ПОЛОВИЦЫ*
Дом рассохся от старости. Он стоял на поляне в сосновом лесу, и от сосен все лето тянуло жаром.
Чайковскому нравился этот деревянный дом. В комнатах слабо пахло скипидаром и белыми гвозди​ками, которые в изобилии цвели перед крыльцом. Растрепанные, высохшие, они напоминали клочья пуха, прилипшего к стебелькам.

Единственное, что раздражало композитора, — это скрипучие половицы. Чтобы пройти от двери к роя​лю, надо было переступить через пять шатких поло​виц. Со стороны это выглядело, должно быть, за​бавно, когда пожилой композитор пробирался к роялю, приглядываясь к половицам прищуренны​ми глазами.
Иногда ночью, просыпаясь, Чайковский слышал, как, потрескивая, пропоет то одна, то другая полови​ца. Это напоминало оркестр перед увертюрой, когда оркестранты настраивали инструменты. То на черда​ке, то в маленьком зале, то в застекленной прихожей кто-то трогал струны. Чайковский сквозь сон улав​ливал мелодию, но, проснувшись утром, забывал ее. Он напрягал память и вздыхал. Как жаль, что ноч​ное треньканье деревянного дома нельзя сейчас про​играть! Проиграть незамысловатую песню пересох​шего дерева, оконных стекол с обвалившейся замаз​кой, ветра, постучавшего веткой по крыше.
Но когда-нибудь все это он воплотит в своей му​зыке. (171)По К. Паустовскому.
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	МУЗЫКА В ОСАЖДЕННОМ ГОРОДЕ*
Блокированный фашистскими войсками Ленин​град. Непрерывный обстрел, бомбежки, голод — и музыка, звучащая в этом городе. Концерты. Седь​мая симфония Дмитрия Шостаковича.
Те дни стали теперь легендой.
1942 год. В зале Ленинградской филармонии необычайно холодно: ведь помещение зимой не отап​ливалось. В зале — рабочие с прифронтовых заво​дов, ученые, музыканты, писатели, солдаты и офице​ры, приехавшие с передовой на трамвае, некоторые с автоматами в руках.
Оркестранты, как и слушатели, одеты по-разно​му: гимнастерки, флотские бушлаты, черные костю-
мы, ватники. И только дирижер — во фраке и белой манишке с крахмальным воротничком.
Началась музыка. И мы с первых тактов узнали в ней себя и весь свой путь, всю, уже тогда легендар​ную, эпопею Ленинграда: и наступающую на нас страшную, беспощадную, враждебную силу, и наше вызывающее сопротивление ей, и нашу скорбь, и меч​ту о светлом мире, и нашу несомненную грядущую победу. И мы, не плакавшие над погибающими близ​кими людьми, сейчас не могли и не хотели сдержи​вать отрадных, беззвучных, горячих слез, и мы не стыдились их. (157)
Из журнала «Музыкальная жизнь».
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	ЗОВ СТАРОЙ МУЗЫКИ*
Я сидел на лафете с зажатым в коленях караби​ном и покачивал головой, слушая одинокий среди войны орган.
Да, музыка та же, и я вроде бы тот же, и горло мое сдавило, стиснуло, но нет слез, нет детского вос​торга и жалости, чистой, детской, из которой рожда​лась любовь к земле родной, к своим близким. Музы​ка разворачивала душу, как огонь войны разворачи​вал дома. Я так много увидел смертей, что не было для меня более ненавистного, проклятого слова, чем «смерть». И потому, должно быть, музыка, которую я слушал в детстве, переломилась во мне, закамене​ла, а те ее взлеты к небу, к звезде, от которых я плакал когда-то, растворились в сердце и стали им самим, и то, что пугало в детстве, было вовсе не страшно.
А старая музыка не плакала, не жаловалась, а заставляла что-то делать, чтобы поутихли эти пожа​ры, чтобы люди не жались к горящим развалинам, чтобы зашли они под крышу в свой дом, чтобы небо, вечное наше небо, не подбрасывало взрывами. (161)
По В. Астафьеву.
169
	ПОДЛИННЫЙ ГЕНИЙ*
В жизни я знал только одного подлинного гения. Это был Шаляпин. Всем щедро наградил его Господь: единственным в мире по силе и красоте голосом, внеш​ностью необыкновенною, умом острым, талантами разнообразными. Стал он первым в мире певцом и великим актером.
Впервые услышал я Шаляпина в Париже в двад​цать третьем или двадцать четвертом году. Шаля​пин недавно выехал из России и дал свой концерт в Большой Опере.
На эстраду вышел радостный, победоносно улы​бающийся гигант. Зал встретил его грохотом ру​коплесканий, словно поднялся навстречу певцу мощ​ный океанский вал. Все в нем было как-то празд​нично и необычайно: фигура, бледное лицо, белесо​ватые ресницы, прическа, ладно сидевший на нем
фрак.
«О, где же вы, дни любви», — запел он. И столько грусти и тоски было в эту минуту в его голосе, что слезы сами собой наворачивались на глаза. Восхи​щал публику дар перевоплощения великого артиста. Он пел и изображал то подвыпившего мужика и свар​ливую женку, то старика-гренадера.
Много пел в этот вечер Шаляпин. Вышел я из Оперы как пьяный и долго не мог совладать с охва​тившим меня волнением. (170)
По А. Седых.
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	АНДРЕЙ РУБЛЕВ
Творчество Андрея Рублева, величайшего худож​ника Древней Руси, занимает почетное место не только в истории русского искусства — оно пред​ставляет блестящую страницу в истории мировой живописи.
Искусство Андрея Рублева ознаменовало новый этап в развитии древнерусской живописи: образы мастера проникнуты глубоким гуманизмом. Основ​ной темой его прекрасного искусства является чело​век, его внутренняя жизнь, душевный мир. Создан​ные им типы людей подчас отражают жизненные на​блюдения художника. В их обликах часто выражены не только русские народные черты, но и русский склад характера, особенности которого намечают литера​турные произведения эпохи. В образах Рублева на​шел отражение морально-этический идеал русских людей его времени, сочетающий мягкость и миролю​бие со спокойной силой, стойкостью и мужеством. Характер искусства Рублева на различных этапах его творческого пути различен, но его произведения все​гда полны глубокого оптимизма, веры в красоту и совершенство человека, надежды на счастье.
Лучшие произведения Андрея Рублева дают воз​можность говорить о народности его искусства. (141)
Ю. Лебедева.
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	ОСЕНЬ НА ПОЛОТНАХ ЛЕВИТАНА*
Самые прекрасные и трогательные стихи, книги и картины написаны русскими поэтами, писателями и художниками об осени.
Осень снимала с лесов, с полей густые цвета, смы​вала дождями зелень. Рощи делались сквозными, и темные краски лета сменялись робким золотом, пур​пуром и серебром. В течение нескольких недель из​менялся не только цвет зелени, но и воздух. Он де​лался как будто чище, холоднее, и дали были гораз​до глубже, чем летом. Так у великих мастеров лите​ратуры и живописи юношеская пышность красок и нарядность языка сменяются в зрелом возрасте стро​гостью и благородством.
Осень на картинах Левитана очень разнообразна. Невозможно перечислить все осенние дни, нанесенные им на полотна. Левитан оставил около ста «осен​них» картин, не считая этюдов. На них изображены знакомые с детства вещи: стога сена, почерневшие от сырости; маленькие реки, кружащие в медленных во​доворотах палую листву; одинокие золотые березы, еще не обитые ветром; небо, похожее на тонкий лед; косматые дожди над лесными порубками. Но во всех этих пейзажах лучше всего переданы печаль прощаль​ных дней, тихое гудение пчел перед холодами и от​блески предзимнего солнца, едва заметно прогре​вающего землю. (174)
По К. Паустовскому.
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	НЕИСТОВОЕ ТРУДОЛЮБИЕ*
Утром, после завтрака, Репин спешил в мастерс​кую и там буквально истязал себя творчеством, по​тому что тружеником он был беспримерным и даже немного стыдился той страсти к работе, которая заставляла его от рассвета до сумерек, не бросая кис​тей, отдавать силы огромным полотнам, обступив​шим его в мастерской.
Он замучивал себя работой до обморока, каждая картина переписывалась им до двенадцати раз. Во время создания той или иной композиции на него не​редко нападало такое отчаяние, что он в один день уничтожал всю картину и на следующий день снова принимался за нее.
К старости у него стала сохнуть правая рука — он сейчас же стал учиться писать левой.
А когда от старческой слабости Репин уже не мог держать в руках палитру, он повесил ее, как камень, на шею.
Войдешь в комнату, которая была расположена под его мастерской, слышишь топот его ног. Это он после каждого мазка отходит поглядеть на холст, потому что мазки были рассчитаны на далекого зри​теля. Художник ежедневно вышагивал по нескольку
верст и уходил отдыхать, когда изнемогал до бесчувст​вия. (167)
По К. Чуковскому.
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	«ОН БЫЛ, О МОРЕ, ТВОЙ ПЕВЕЦ!»**
В мировой живописи нет более прославленного певца моря, чем Иван Константинович Айвазовский. Айвазовский никогда не изменял теме — он писал только море.
День художника был пунктуально размерен: он вставал на рассвете и вскоре после завтрака садился за работу, писал до обеда, потом совершал неболь​шую прогулку и снова писал до вечера. Обыкновен​но, начиная писать, он доставал папку со сделанны​ми ранее рисунками, выбирал из них наиболее по​нравившийся и на его основе создавал живописную композицию. На самом берегу построил он мастерс​кую; во время бури соленые брызги обдавали терра​су, где обычно сидел художник, любуясь разбушевав​шейся стихией. Жадно смотрел он в черную даль, откуда свирепо неслись седые валы.
Число картин, имеющих авторскую подпись Ай​вазовского, простирается до четырех тысяч.
Его кистью двигало горячее, неуемное желание подарить миру новые поэмы о величественной борьбе человека со стихией, о неизведанной красоте луче​зарного царства моря, о родных просторах и дале​ких побережьях. Им руководило великое чувство ху​дожника-патриота. (151)
В. Осокин.
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	ЖИВОЙ ПРИМЕР*
Когда я думаю об отце, меня переполняет невыра​зимое чувство любви и уважения к нему за то, что он дал и продолжает давать нам. Он горячо любил свою Родину, но он принадлежал и всему миру.

Весь мир был полем его деятельности, и жизнь для него была великими вратами будущего. Его кар​тина «Приказ Учителя» — это глубокий символ его огромных достижений и необыкновенной жизни. Он во всем стремился к прекрасному: и в живописи, и в литературе, и в общественной жизни.
Можно назвать много примеров, когда художники достигали величия, но мало найдется примеров, ког​да великий художник оказывался еще более великим как человек.
Мне выпало счастье видеть этот живой пример в лице моих отца и матери. Они были людьми, кото​рые понимали высокие идеалы и достойно прошли свой жизненный путь. Их светлые образы для меня источник величайшего вдохновения, великий источ​ник счастья.
В старинных книгах упоминалось: счастлив тот, кто на своем пути встретит мудрого старца. Отец был для меня не только отцом и учителем, но и наставни​ком жизни. (163)
По С. Рериху.
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	НА ПОДСТУПАХ К МОСКВЕ**
Вечером, после своего свидания с Кутузовым, ос​корбленный тем, что его не пригласили на военный совет и что Кутузов не обращал никакого внимания на его предложение участвовать в защите столицы, и удивленный открывшимся ему в лагере взглядом, при котором вопрос о спокойствии столицы оказывался не только второстепенным, но совершенно ненужным и ничтожным, граф Растопчин вернулся в Москву. Поужинав, он, не раздеваясь, прилег на диван и в первом часу был разбужен курьером, который при​вез ему письмо от Кутузова, где говорилось, что так как войска отступают, то не угодно ли графу выслать полицейских чиновников для проведения войск че​рез город. Не только со вчерашнего свидания с Куту-
зовым, но и с самого Бородинского сражения, когда все приехавшие в Москву генералы в один голос го​ворили, что нельзя дать еще сражения, и когда с разрешения графа каждую ночь уже вывозили казен​ное имущество и жители до половины повыехали, он знал, что Москва будет оставлена, но тем не менее известие это, сообщенное в форме простой записки и полученное ночью во время первого сна, удивило и раздражило графа. (172)
По Л. Толстому.
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	НАЧАЛО БОЯ*
Правый фланг наших войск располагался на довольно-таки крутом возвышении, которое как бы господствовало над позицией французов. На нем-то и расположена была наша пехота, а вдалеке, на самом краю, видны драгуны.
В центре, где находилась та батарея Тушина, с которой рассматривал позицию князь Андрей, был на редкость отлогий и прямой спуск и подъем к ру​чью, отделявшему нас от деревни, где сосредоточил свои силы неприятель. Налево наши войска примы​кали к негустому лесу, там дымились костры нашей пехоты, наспех рубившей дрова для армии. Линия французов была намного шире нашей, и ясно было, что французы без труда могли обойти нас с обеих сторон. Сзади нашей позиции был неширокий, но крутой и глубокий овраг, по которому трудно было отступать артиллерии и коннице.
Неожиданно прежде неподвижные массы францу​зов заколыхались. Французские конные поодиночке и вдвоем вскачь пронеслись по горе. Под гору, по-видимому, для усиления цепи, двигалась явственно видневшаяся небольшая колонна неприятеля. Еще дым первого выстрела не рассеялся, как показался другой дымок и выстрел. Сражение началось. (160)
По Л. Толстому.
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	ВОЙНА
Незримой чертой рассекала нашу жизнь война. Она была не похожа на все те фильмы, которые мы смотрели по несколькураз в день. Сводки, слухи, рас​сказы очевидцев — все это говорило о надвигающей​ся беде, и беда пришла.
Черный, как при извержении вулкана, дым стоял над нефтехранилищем. Звонко лязгало орудие, уста​новленное в порту. Где-то в вышине, казалось, над самой головой, снаряды буравили воздух. Я даже по​пытался разглядеть их и залез на верхушку шелко​вицы, росшей у нашего дома.
На косогор, спускавшийся вниз к морю, один за другим выползали танки с крестами. Они были серы​ми от пыли и будто оплавлялись в нагретом ими же воздухе. Хищно повели дулами вниз, в сторону моря, будто принюхивались к чему-то.
Раздался хлопок, и первый столб воды вырос ря​дом с одним из кораблей. Затем море вокруг кораб​лей закипело. Одно из судов накренилось, и посыпа​лись с него люди за борт, и их головы заколыхались на волнах. Вскоре раздались первые автоматные оче​реди — немцы били по подплывающим к берегу лю​дям. Каждая автоматная очередь дрожью отдавалась в моем теле. (166)
По Ю. Казакову.
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	ПОД БОРИСОВОМ
Под Борисовом собралось несколько тысяч ко​мандиров и красноармейцев, которые возвращались в свою часть. Эти части дрались впереди, но между ними и нами были немцы, которые прорвались к Борисову.
Немецкие самолеты бреющим полетом шли над нашими головами. Мы были из разных частей, ник​то не знал друг друга, не знал, что происходит кру-
гом. Но нашелся человек, который сразу сплотил всех и поставил на нужное место. Душой и сердцем лю​дей, которые собрались в лесу под Борисовом, ока​зался маленький полковник.
Он первый собрал вокруг себя старших команди​ров, подсчитал оружие, разбил людей на роты и взво​ды, и люди снова почувствовали себя войском. Я ни​когда не забуду сына полковника. Мальчик делал все, что было в его силах. Он бегал, выполнял поруче​ния, доставлял еду и воду, приносил патроны. Маль​чик был доволен, что он воюет. Он был горд тем, что именно его отец оказался в эту трудную минуту са​мым решительным из всех взрослых, которые нахо​дились здесь. И он мог гордиться своим отцом. Пол​ковник спокойным глуховатым голосом, в котором слышалась железная нотка, отдавал приказания, и все повиновались ему. (171)
По К. Симонову.
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	У ВОРОТ БЕРЛИНА*
Одер остался позади. До Берлина было рукой по​дать. По всем дорогам, которые вели к Берлину, шли советские войска. Никогда еще солдаты не были в таком возбужденном настроении, как в эти апрель​ские дни, так как каждый знал, что войне скоро ко​нец, что идут последние бои и что недалек день воз​вращения домой.
По правой стороне асфальтированной дороги, ко​торая вела от Одера к Берлину, в потоке войск дви​гался тяжелый артиллерийский полк. На открытой машине ехал полковник Морозов. Он, как и все, с нетерпением ждал победы, ждал первого мирного, спокойного дня. Морозов боялся думать о нем, как будто этим он мог отбросить этот день так далеко, что к нему вновь придется идти долгих четыре года.
Войска быстро продвигались вперед, и иногда Морозов просто удивлялся, откуда у людей берется столько силы и энергия. Один разговор объяснил ему все. Однажды на коротком привале, когда полк за​правлялся горючим, Морозов заметил у орудия сол​дата, который сидел и свертывал самокрутку. Моро​зов спросил: «Почему не спите?» Солдат вскочил и ответил: «Боюсь проспать победу!» (166)
По Ю. Бабикову.
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	В НАСТУПЛЕНИИ*
Дивизия, наступая, углубилась в бескрайние леса, и они поглотили ее.
То, что не удалось ни немецким танкам, ни авиа​ции, ни свирепствующим здесь бандитским шайкам, сумели сделать эти обширные пространства с дорога​ми, разбитыми войной и размытыми весенней распу​тицей. На далеких лесных опушках застряли грузо​вики с боеприпасами и продовольствием, а в затерян​ных среди лесов хуторах завязли санитарные автобу​сы. На берегах безымянных рек, оставшись без го​рючего, разбросал свои пушки артиллерийский полк. Все это катастрофически отдалялось от пехоты. А пехота все-таки продолжала двигаться вперед, уре​зав рацион и дрожа над каждым патроном. Потом и она стала сдавать, напор ее становился все слабее, все неувереннее, и, воспользовавшись этим, немцы вышли из-под удара и постепенно убрались на запад.
Противник, видимо, исчез.
Несмотря на это, пехотинцы, даже оставшись без противника, продолжали делать свое доблестное дело: они занимали территорию, отвоеванную у противни​ка. (135)
По Э. Казакевичу.
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	АРТИЛЛЕРИСТЫ ИЗ-ПОД БРЕСТА*
— Здравствуйте, товарищи артиллеристы! — ска-аал Серпилин. — Кто у вас за старшего?
Вперед шагнул старшина и доложил, что он, стар​шина девятого отдельного противотанкового дивизио​на Платонов, является в настоящее время старшим по команде, выведя из-под Бреста оставшуюся мате​риальную часть. «Откуда, откуда?» — переспросил Серпилин, которому показалось, что он ослышался. «Из-под города Бреста, — не сказал, а отрубил стар​шина, — где в полном составе дивизиона был принят первый бой с фашистами».
Проглотив комок в горле и кивнув на пушку, Серпилин спросил: «На себе, что ли?» Старшина от​ветил, что на себе.
—  А как через водные преграды, через Днепр-то как? — снова спросил Серпилин.
—  Плотом, — последовал ответ.
—  Говорят, и снаряды у вас есть? — спросил Сер​пилин.
—  Один, последний, — ответил старшина.
В стороне, под громадной сосной, желтела только что засыпанная могила. Серпилин долго молча смот​рел на землю, словно стараясь увидеть сквозь нее человека, который с боями довел от Бреста до этого заднепровского леса все, что осталось от дивизио​на. (149)
По К. Симонову.
182
	ПАМЯТНИК ВЕЧНОЙ СКОРБИ*
После полудня неожиданно начался дождь, мел​кий и густой, которому, казалось, не будет конца. Еще издали было видно: на склонах округлых хол​мов стоит множество людей, плотно, плечом к плечу. Они пришли, очевидно, давно, и вокруг памятника уже не было места для тех, кто продолжал прибы​вать. Густой людской поток двигался дальше, к лож​бинам между холмами.
Тысячи людей неподвижно стояли на склонах хол​мов под дождем, тысячи людей шли к памятнику по мокрой дороге, мокрой, скользкой земле. Было среди них много подростков, но много и стариков. Шла молодежь, шли отцы и матери с детьми. Не все за​паслись зонтами, но продолжали шагать под дождем, а дождь бил в лица, стекал по непокрытым головам, и щеки горели от его холодных капель, как от огня.
Люди шли к памятнику.
Ослепительно белый на фоне туманного неба, он походил на два крыла огромной, рухнувшей на зем​лю птицы — два крыла, навеки простертые к небу. Памятник был воздвигнут в знак вечной скорби о школьниках и преподавателях, расстрелянных на этих склонах фашистскими оккупантами двадцать первого октября 1941 года. (169)
Т. Тэсс.
183
	В ГОСТЯХ У ЛЕТЧИКА*
Садились последние машины. Вот прилетел само​лет командира третьей эскадрильи. Кто-то сказал мне, что это лучший летчик полка. Чтобы не терять попусту время, я решил сейчас же поговорить с ним. Уж очень мне понравился этот открытый, веселый человек.
Мы двинулись по тропке, протоптанной летчика​ми напрямик через лес. Новый знакомый шел быст​ро, порой нагибался, чтобы сорвать на ходу черничи​ну или поймать в горсть гроздь бело-розовых ягод брус​ники, которую он тут же бросал в рот. Должно быть, он очень устал сегодня, так как ступал тяжело.
Мы пришли в овраг, по обоим скатам которого в пахнущих прелым листом и грибной сыростью деб​рях малинника, медуницы, иван-чая были нарыты землянки.
Когда полоска копотного пламени разгорелась в самодельной лампе и осветила землянку, помещение оказалось довольно просторным, уютно обжитым. Молодые березки с иезавядшей листвой стояли по
углам. От них, от еловых веток, которыми был вы​стлан пол, шел густой запах. На столе стоял солдатс​кий котелок, полный лесной малины. В землянке царила влажная прохлада, так убаюкивающе звене​ли в овраге кузнечики, что, сразу почувствовав во всем теле усталость, мы решили отложить до утра разговоры и малину, за которую было принялись. (183)
По В. Полевому.
184
	ТРУД И ЗНАНИЕ — ВЕЛИКОЕ ДЕЛО*
Хорошо, когда у человека есть любимая работа, когда он стремится овладеть ею, постичь ее в совер​шенстве. Каждый человек по-своему переживает зо​лотые минуты, когда он учится нужному и интерес​ному делу. В такие минуты сердце бьется радостно, и радость творчества остается на всю жизнь. Сначала чувствуешь себя беспомощным, потому что голова знает, как работать, а руки пока не слушаются. Но вот наконец наступает чудесный день, о котором ты так долго мечтаешь. Все оживает, все ладится. Резец касается вращающейся части, металл звенит, и уз​кая вьющаяся стружка исчезает под станком. Кажет​ся, что режет не сталь, а режет счастливый, взволно​ванный человек своей волей. Как приятно видеть и чувствовать, когда в твоих руках металл превраща​ется в какую-то деталь машины.
Много незабываемых радостей может быть у че​ловека. Но с радостью творчества не сравнится ни одно чувство. Труд и знание раскрывают перед нами прекрасный мир. Человек, умеющий резать сталь, может многое сделать, многое совершить. (151)
Из сборника «Творить себя и мир».
185

	ВДОХНОВЕНИЕ*
Вдохновение — это строгое рабочее состояние че​ловека. Душевный подъем не выражается в театральной позе и приподнятости. Так же как пресловутые «муки творчества».
Чайковский утверждал, что вдохновение — это состояние, когда человек работает во всю свою силу, как вол, а вовсе не кокетливо помахивает рукой.
Каждый человек хотя бы и несколько раз за свою жизнь, но пережил состояние вдохновения — душев​ного подъема, свежести, живого восприятия действи​тельности, полноты мысли и сознания своей творчес​кой силы.
Да, вдохновение — это строгое рабочее состояние, но у него есть своя поэтическая окраска, свой, я бы сказал, поэтический подтекст.
Вдохновение входит в нас, как сияющее летнее утро, только что сбросившее туманы тихой ночи, за​брызганное росой, с зарослями влажной листвы. Оно осторожно дышит нам в лицо своей целебной про​хладой.
Вдохновение — как первая любовь, когда сердце громко стучит в предчувствии удивительных встреч, невообразимо прекрасных глаз, улыбок и недо​молвок.
Тогда наш внутренний мир настроен тонко и вер​но, как некий волшебный инструмент, и отзывается на все, даже самые скрытые, самые незаметные зву​ки жизни. (/60)
По К. Паустовскому.
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	ЗВЕЗДЫ
Это случилось в давние времена. Над краем цари​ла вечная, черная ночь. Гнилые туманы поднимались над болотистой землею и стлались в воздухе.
Но иногда дыхание ветра разгоняло тяжелые ис​парения земли. Тогда с далекого неба на людей смот​рели яркие звеады. Наступал всеобщий праздник. Люди, в одиночку сидевшие в темных, как погреб, жилищах, сходились на площадь и пели гимны небу.
Отцы указывали детям на звезды и учили, что в стрем​лении к ним — жизнь и счастье человека. Звездам молились жрецы. Звезды воспевали поэты.
Ученые изучили пути звезд, их число, величи​ну и сделали важное открытие: оказалось, что звез​ды медленно, но непрерывно приближаются к Зем​ле. Не было никакого сомнения, что через несколь​ко миллионов лет небо засияет яркими огнями и на Земле наступит царство вечного лучезарного света.
Так долгие годы шла жизнь людей, тихая и без​мятежная, и согревалась она кроткою верою в дале​кие звезды. (138)
По В. Вересаеву.
187
	ВЕЛИЧАЙШЕЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ*
Видимо, многие знают эти слова Тимирязева: «Ло​моть хорошо испеченного хлеба составляет одно из величайших изобретений человеческого ума».
О хлебе написано множество стихов, о нем поют песни. Пшеничные зерна были найдены в кладке пи​рамиды, построенной примерно пять тысяч триста лет назад. В Древнем Риме, говорят, за покушение на жизнь пекаря карали смертной казнью.
По преданию, рецепт известного бородинского хле​ба разработала жена генерала Тучкова, геройски по​гибшего на Бородинском поле.
От жита, пожалуй, произошли названия многих белорусских населенных пунктов. В Гомельской об​ласти — Житковичи, в Гродненской — Житом ля, в Минской — Житьково.
Хлеб — это авторитет и мощь государства. С хле​бом мы встречаемся ежедневно. Он не приедается, не может надоесть. Без него не обойдемся ни в будни ни в праздники, ни в радости ни в горе.
Меняются времена — меняются представления о ценностях. Но хлеб остается хлебом всегда.

Он — сама жизнь. Он символ мира, счастья, бла​гополучия. И поэтому обращаться с хлебом следует с большим уважением. (149)
А. Берестень.
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	МАТЬ*
Мать мужает вместе с детьми.
Вырастают дети и выбирают себе дороги, но дети никогда не идут по проторенным дорогам отцов, а продолжают их или ищут свои, новые и всегда неожи​данные для матери. Она остается одна на перекрест​ке, откуда расходятся пути ее детей. Она смотрит и смотрит им вслед и вместе с ними смотрит вперед.
Для материнского сердца каждый из ее детей все​гда остается ребенком, даже если у этого ребенка есть уже свои дети и блестит седина на висках. Но не у всякой матери хватает зоркости и мужества, чтобы на склоне лет отправиться в трудный путь со своими детьми и не отстать от них, не окликнуть перед ли​цом опасности, уметь улыбнуться и найти бодрое слово в самый горький час.
Пока жива мать и тебе в дни успеха и в годину лишений есть кому сказать певучее и нежное слово «мама», ты молод и силен.
Чем дольше будет с тобой мать, тем ярче будет гореть твое сердце. (155)
3. Воскресенская.
189
	ПРОМЕТЕЕВ ОГОНЬ*
В греческой мифологии рассказывается о могучем Прометее, друге людей. Он похитил с неба огонь и научил греков пользоваться им, чем подорвал веру в могущество богов. Прометей оказал людям неоцени​мые услуги: научил их читать и писать, открыл це​лебную силу трав, обучил искусствам. Когда об этом узнал верховный бог Зевс-громовержец, он пришел в
необычайную ярость и повелел приковать Проме​тея железными цепями к огромной скале в горах Кавказа.
Много веков томился прикованный Прометей в этой пустынной местности. Его тело жгли палящие лучи солнца, хлестали ливни, мучила жажда и про​низывал холод. Но самые страшные муки ему при​чинял громадный орел, который каждый день при​летал к Прометею, чтобы острыми когтями терзать его печень.
Так продолжалось, пока сюда не пришел великий герой Геракл. Он меткой стрелой пронзил страшного орла и разбил цепи, которыми Прометей был прико​ван к скале.
Возникшее на основе этого мифа выражение «про​метеев огонь» употребляется в значении «священный огонь, горящий в душе человека, борющегося за дос​тижение высоких идеалов в науке, искусстве, обще​ственной жизни». Образ Прометея является симво​лом человеческого достоинства и величия. (168)
Я. Лебедев.
190

	ПОСЛЕДНЕЕ УСИЛИЕ*
Самолет охвачен пламенем. Горит правый мотор. Кажется, пламя долго гналось за быстрокрылой пти​цей, наконец, догнав ее, вцепилось в крыло огнен​ным клювом.
Самолет теряет высоту. Теперь уже ясно: пламе​ни не собьешь. И земля дает приказ:
— Катапультируйся!
Но почему в небе не появляется белое облачко па​рашюта? Может быть, человек, находящийся в эти мгновения в кабине горящего самолета, не слышит настойчивого приказа? А может быть, он сломлен и у него нет сил нажать кнопку?
Нет, он жив, он не потерял сознания, и оя слы​шит приказ земли. Он продолжает бороться.

Он видит, что самолет падает на большой жилой дом. Он мбжет спасти свою жизнь, но он понимает, что, если машина, превратившаяся в огненный ме​теор, врежется в дом, погибнут десятки людей. И он пытается последними усилиями повернуть машину. Он нашел в себе силы не думать о своей жизни, а думать о людях. И ему наконец удается отвести ра​неную, горящую машину от дома. У него хватило времени спасти людей, но спасти собственную жизнь он не успел. (162)
Ю. Яковлев.
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	ЛЮБОВЬ И СОВЕСТЬ**
Любовь и совесть правят миром. В этой строчке, которая может вызвать усмешку, в этой строчке, где каждое слово может показаться напыщенным, в этой ничего не значащей для многих людей сентенции1, — в ней бьется живое сердце воспитания.
Любовь и совесть правят миром людей. Мы не все​гда это замечаем, как не чувствуем воздуха, которым дышим, но испытываем удушье, когда его не хвата​ет. Любовь и совесть — кислород нравственной ат​мосферы, в которую каждый из нас погружается с первым вдохом, с первым криком.
Совесть охраняет доброту, добро очищает совесть. Совесть наступает, требуя справедливости, любовь прощает и позволяет отступить. Совесть непримири​ма, любовь мирит. Совесть будоражит, миролюбие успокаивает. Совесть разводит людей, миролюбие, любовь сводят их. Совесть требует казни, любовь при​зывает к милосердию.
Вез совести люди — не люди, без миролюбия они давно уничтожили бы друг друга. Благословенна стра​на, в которой мир держится высокой совестью; не​счастна страна, в которой не стало совести или не
стало мира; счастлив человек, живущий в мире с людьми и с человеком в себе — с совестью. (164)
По С. Соловейчику.
192
	СТРЕМЛЕНИЕ К СЧАСТЬЮ**
Желайте счастья! Да разве оно от нашего жела​ния зависит?
Но мы не раз еще столкнемся с законом духовной жизни: все, что есть в человеке, возникает из двух встречных движений, из двух сил — из движения, направленного от мира к человеку, и движения от человека к миру. Противоположные эти силы, встре​чаясь в одной точке, не уничтожаются, а складыва​ются. Но если встреча не происходит, то обеих сил словно и не было. Предположим, человеку нет уда​чи ни в чем, несчастья преследуют его, и выпала ему, быть может, от рождения тяжелая доля. Не всякий сумеет победить судьбу. Но сильный человек умеет использовать самый незаметный шанс, кото​рый, конечно, есть в жизни каждого. Борения силь​ного человека с неблагосклонной к нему судьбой — вроде партии сильных шахматистов, в которой каж​дый улавливает малейшую, другому незаметную ошибку противника, выискивает слабости, которы​ми никто не мог бы воспользоваться, и, несмотря на мощное сопротивление противника, все-таки добивает​ся победы.
Так и человек побеждает судьбу. Но если нет соб​ственного стремления победить, стремления к счас​тью, то хоть озолоти его — счастья не будет. (169)
По С. Соловейчику.
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	О СИЛЕ, КРАСОТЕ И БЕССМЕРТИИ ЛЮБВИ**
Уже кончался день, а двое все шли, все говорили и не замечали ни времени, ни дороги. Впереди, на пологом холме, темнела небольшая роща, и сквозь ветки деревьев красным раскаленным углем пылало солнце, зажигало воздух и весь его превращало в ог​ненную золотистую пыль. Так близко и так ярко было солнце, что все кругом словно исчезало, а оно только одно оставалось, окрашивало дорогу и ровняло ее. Глазам идущих стало больно, они повернули назад, и сразу перед ними все потухло.
Где-то далеко, за версту или больше, красный за​кат выхватил высокий ствол сосны, и он горел среди зелени, как свеча в темной комнате; багровым нале​том покрылась впереди дорога, на которой теперь каждый камень отбрасывал длинную черную тень, да золотисто-красным ореолом светились волосы девушки, пронизанные солнечными лучами. Один тонкий вьющийся волос отделился от других и коле​бался в воздухе, как золотая паутинка.
И то, что впереди стало темно, не прервало и не изменило их разговора. Такой же ясный, задушев​ный и тихий, он лился спокойным потоком и был все об одной силе, красоте и бессмертии любви. (175)
По Л. Андрееву.
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	УНИКАЛЬНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ*
В собрании Оружейной палаты находится уникаль​ная коллекция старинного английского серебра, со​стоящая из изделий лондонских мастеров шестнад​цатого — семнадцатого веков.
Установление прямых дипломатических связей между Англией и Россией произошло в шестнадца​том веке. Русские послы, направляясь в Испанию, посетили Англию. Тогда же англичанин Ченслер был принят в Москве. Впоследствии между странами происходил регулярный обмен посольствами, что показы​вало обоюдную заинтересованность в развитии поли​тических и торговых отношений.
Хронологические рамки коллекции охватывают столетие, что дает возможность исследователям проследить за изменениями, происходившими в искусст​ве чеканки. Значение этого единственного собрания необычайно велико, так как в самой Англии мно​жество драгоценных изделий погибло во время бур​жуазной революции, когда серебряные предметы ис​кусства отправлялись в переплавку.
Среди экспонатов уникальные скульптурные сосу​ды в виде барсов. Это редчайшие произведения, не имею​щие аналогов в музейных собраниях. Фигуры, данные в геральдической трактовке, массивны и очень эффект​ны. Оскаленная пасть, когтистые лапы — все эти дета​ли придают барсам необычайную выразительность.
Почти триста пятьдесят лет назад они были до​ставлены в Москву и с тех пор входят в число крем​левских сокровищ. (162)       195
Из книги «По Кремлю».

	СТАРЫЙ СКРИПАЧ*
Старый скрипач любил играть у подножия па​мятника Пушкину. Этот памятник стоял в Москве, в начале Тверского бульвара. Поднявшись по ступеням к самому пьедесталу, старый музыкант обращался лицом на бульвар, к дальним Никитским воротам, и трогал смычком струны на скрипке. У памятника сейчас же собирались дети, прохожие, чтецы газет из местного киоска. Все они умолкали в ожидании музыки, потому что музыка утешает людей, обещает им счастье и славную жизнь.
Обыкновенно старик выходил играть под вечер. Для его музыки было полезней, чтоб в мире стало тише и темней. Старик скучал от мысли, что он не приносит людям никакого добра, и поэтому добро​вольно ходил играть на бульвар. Там звуки его скрип​ки раздавались в воздухе, в сумраке, и хоть изредка они доходили до глубины человеческого сердца, тро​гая его нежной и мужественной силой, увлекавшей жить высшей, прекрасной жизнью.

Уходил домой он поздно, иногда уже в полночь, когда народ становился редким и лишь какой-нибудь случайный одинокий человек слушал его музыку. (156)
По А. Платонову.
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	МАНИЛОВКА*
Деревня Маниловка немногих могла заманить сво​им местоположением. Дом господский стоял одиноч​кой на юру, то есть на возвышении, открытом всем ветрам, каким только вздумается подуть; покатость горы, на которой он стоял, была одета подстриженным дерном. На ней были разбросаны по-английски две-три клумбы с кустами сиреней и желтых акаций. Пять-шесть берез небольшими купами кое-где возно​сили свои мелколистные жиденькие вершины. Под двумя из них видна была беседка с плоским зеленым куполом, деревянными голубыми колоннами и надпи​сью «Храм уединенного размышления», пониже пруд, покрытый зеленью. У подошвы этого возвышения и частию по самому скату темнели вдоль й поперек се​ренькие бревенчатые избы, которые герой наш неиз​вестно по каким причинам в ту же минуту принялся считать и насчитал более двухсот. Нигде между ними нет растущего деревца или какой-нибудь зелени, везде выглядело только одно бревно.
Поодаль в стороне темнел каким-то скучно-сине​ватым цветом сосновый лес. Даже самая погода весь​ма кстати прислужилась: день был не то ясный, не то мрачный, а какого-то светло-коричневого цвета, какой бывает только на старых мундирах гарнизон​ных солдат. (163)
По Н. Гоголю.
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	НА ОХОТЕ**
К счастью, погода была тихая, а пруд словно за​снул. Мы пошли было с Ермолаем вдоль пруда, но,
во-первых, у самого берега утка, птица осторожная, не держится, во-вторых, если даже какой-нибудь чи​рок и подвергнется нашим выстрелам, то достать его наши собаки были не в состоянии.
Мы плыли довольно медленно. Наконец добрались до тростников, и пошла потеха. Всех подстреленных птиц мы, конечно, не достали, но все-таки к обеду лодка наша наполнилась дичью. Владимир, к вели​кому утешению Ермолая, стрелял плохо, Ермолай стрелял, как всегда, победоносно.
К концу охоты, словно на прощанье, утки стали подниматься такими стаями, что мы едва успевали заряжать ружья. Как вдруг от сильного движения Ермолая (он старался достать убитую птицу и всем телом налег на край) наше ветхое судно зачерпнулось и пошло ко дну, к счастью, не на глубоком месте.
Через мгновенье мы стояли в воде по горло. Те​перь я без хохота вспоминать не могу испуганных и бледных лиц моих товарищей (вероятно, и мое лицо не отличалось тогда румянцем), но в ту минуту, при​знаюсь, мне и в голову не приходило смеяться. (173)
По И. Тургеневу.
198
	МАКАР ЧУДРА**
С моря дул влажный холодный ветер, разнося по степи задумчивую мелодию плеска набегавшей на бе​рег волны и шелеста прибрежных кустов. Изредка его порывы приносили с собой сморщенные желтые листья и бросали их в костер, раздувая пламя. Ок​ружавшая нас мгла осенней ночи вздрагивала и, пуг​ливо отодвигаясь, открывала на миг слева — без​граничную степь, справа — бесконечное море и пря​мо против меня — фигуру Макара Чудры, старого цыгана.
Не обращая внимания на то, что холодные волны ветра, распахнув чекмень, обнажили его волосатую грудь и безжалостно бьют ее, он полулежал в краси​вой, сильной позе, лицом ко мне, методически потя​гивал из своей громадной трубки и, неподвижно ус​тавив глаза куда-то через мою голову, разговаривал со мной, не умолкая и не делая ни одного движения к защите от резких ударов ветра.
Макар выколотил пепел из трубки и снова стал набивать ее. Я закутался плотнее в шинель и лежа смотрел в его старое лицо, черное от загара. Он, су​рово и строго качая головой, что-то шептал про себя, седые усы шевелились, и ветер трепал ему волосы на голове. Он был похож на старый дуб, обожженный молнией, но все еще мощный, крепкий и гордый. (184)
По М. Горькому.
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	СТРАДА*
Только в последние дни Давыдов ощутимо почув​ствовал, что настает самая напряженная рабочая пора за все время пребывания его в Гремячем Логу: еще не управились с покосом травы, а уже подходила уборка хлеба; на глазах начинала смуглеть озимая рожь; почти одновременно с ней вызревал ячмень; бурно зарастали сорняками и молчаливо требовали прополки невиданно огромные, по сравнению с еди​ноличными полосками, колхозные деляны подсол​нечника и кукурузы, и уже не за горами был покос пшеницы.
До начала уборки хлебов многое надо было сде​лать: перевезти в хутор возможно больше сена, под​готовить тока для обмолота, закончить переноску в одно место амбаров, ранее принадлежащих кулакам, наладить единственную в колхозе паровую молотил​ку. Да и помимо этого изрядное число больших и малых забот легло на плечи Давыдова, и каждое дело настойчиво требовало к себе постоянного и неус​танного внимания. (130)
По М. Шолохову
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	РЫБАЛКА
Утро, тихое, ясное, ошеломило меня. Неширокая, но глубокая речонка, розовая в лучах солнца, пле​щется у самых ног. Легкий ветерок едва колышет прибрежные кусты. Ни шума, ни шорохов.
На берегу приютилось несколько удильщиков, приехавших из ближайших сел. На песчаной отме​ли, возле коряги, выброшенной когда-то ветром, сидит рыбак. Снасть его незатейлива и надежна. Он прилаживает на крючок кусочек сырой раковой шей​ки (раки лежат возле него в сумке) и закидывает на​живу на середину реки. Грузик у него, я заметил, потяжелее обыкновенного. Свинцовая полукруглая пластинка плотно ложится на дно, и вода ее хорошо обтекает, не сдвигая с места. Впрочем, здесь почти не ощущается течение.
Закинув удочки, рыболов настораживается и в те​чение некоторого времени неотрывно смотрит на гиб​кий прутик, воткнутый в песок. Но вот прутик начи​нает дергаться и трястись, и вскоре на песке трепе​щет несколько рыбешек: окунь-красавец, краснопе​рая плотва, серебряный язь.
Рыбалка, конечно, удивительная вещь! {141)
По В. Солоухину.
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	В ШТОРМ**
Несмотря на жгучее чувство страха, охватившее в первый момент молодого мичмана, величественное зрелище бушующего океана невольно приковало его глаза, наполнив душу каким-то безотчетным благо​говейным смирением и покорным сознанием слабос​ти «царя природы» перед этим грозным величием стихийной силы.
Вокруг, на видимое глазом пространство, океан словно весь кипел в белой пене, представляя собой взрытую холмистую поверхность волн, несущихся, казалось, с бешеной силой и с шумом разбивающих​ся одна о другую своими седыми гребнями. Но кажу​щиеся вдали небольшими холмами, эти валы вблизи преображаются в высокие водяные горы, среди кото​рых, то опускаясь в лощину, образуемую двумя ва​лами, то поднимаясь на гребень, идет маленький чер​ный корвет со своими почти оголенными мачтами, со спущенными стеньгами, встречая приближение шторма.
Раскачиваясь и вперед и назад, и вправо и влево, корвет, поднимаясь на волну, разрезает ее и иногда зарывается в ней носом, и часть волны попадает на бок, а другая бешено разбивается о бок судна, рассы​паясь алмазными брызгами. Изредка корвет черпает бортом, и тогда верхушки волн вкатываются на па​лубу, выливаясь через противоположный борт. (165)
К. Станюкович.
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	АЛЫЕ ПАРУСА*
Был белый утренний час. В огромном лесу сто​ял тонкий пар, полный странных видений. Неизве​стный охотник, только что покинувший свой кос​тер, двигался вдоль реки. Сквозь деревья сияла ее вода, но прилежный охотник не подходил к ней, рассматривая свежий след медведя, направляющий​ся к горам.
Внезапный звук пронесся среди деревьев с неожи​данностью тревожной погони. Это запел кларнет. Музыкант, выйдя на палубу, сыграл отрывок мело​дии, полной печального, протяжного повторения. Звук дрожал, как голос, скрывающий горе, затем усилил​ся, улыбнулся грустным переливом и оборвался. Да​лекое эхо смутно напевало ту же мелодию.
Охотник, отметив след сломанной веткой, пробрал​ся к воде. Туман еще не рассеялся. В нем гасли очер​тания огромного корабля, медленно поворачивающе-
гося к устью реки. Его свернутые паруса ожили, сви​сая фестонами, расправляясь и покрывая мачты бес​сильными щитами огромных складок.
Береговой ветер, пробуя дуть, лениво теребил па​руса. Наконец, тепло солнца произвело нужный эф​фект, воздушный напор усилился, рассеял туман и вылился по реям в легкие алые формы, полные роз. Розовые тени скользили по белизне мачт и снастей, все было белым, кроме раскинутых, плавно двину​тых парусов цвета глубокой радости. (171)
По А. Грину.
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	НАД ГОРОДОМ**
Она невидима и свободна! Пролетев по своему пе​реулку, Маргарита попала в другой, пересекавший первый под прямым углом. Этот заплатанный, за​штопанный, кривой и длинный переулок она перере​зала в течение полминуты и тотчас же усвоила, что и в наслаждении нужно быть хоть немного благоразум​ной. Только каким-то чудом затормозившись, она не разбилась насмерть о старый покосившийся фонарь на углу. Увернувшись от него, Маргарита покрепче сжала щетку и полетела помедленнее, вглядываясь в электрические провода и вывески, висящие поперек тротуара.
Третий переулок вел прямо к Арбату. Здесь Мар​гарита совершенно освоилась с управлением щеткой и поняла, что та слушается малейшего прикоснове​ния рук и ног и что, летя над городом, нужно быть предельно внимательной и не очень буйствовать. Кроме того, совершенно ясно стало уже в переулке, что прохожие летунью не видят: ни один из них не задирал головы, не кричал, не шарахался в сторону, не визжал и не падал в обморок, диким смехом не хохотал.

Маргарита летела беззвучно, очень медленно и не​высоко, примерно на уровне двухэтажного дома. {162)
По М. Булгакову.
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	ГОРЕЧЬ РАЗЛУКИ*
Бим долго бежал, еле-еле переводя дух, пал меж​ду рельсами, вытянув все четыре лапы. Надежды не оставалось никакой.
Ах, если бы Биму сейчас несколько глотков воды! Так он не сможет подняться никогда...
Подошла женщина, наклонилась над ним. Снача​ла она подумала, что Бим мертв, а потом заговорила теплым голосом, внушающим доверие:
—  Что с тобой, собачка? Ты что, Черное ухо? За кем же ты так бежал, горемыка?
Безрассудно было гнаться за поездом. Но разве имеет значение разум, когда прощаешься с другом!
Женщина спустилась под откос, принесла в бре​зентовой рукавице воды, приподняла голову Бима и поднесла воду, смочив ему нос. Бим лизнул. Потом, в бессилии закачав головой, вытянув шею, лизнул еще раз. И стал лакать.
Женщина гладила Бима по спине и рассказывала:
— А я тоже провожала любимых. И отца, и мужа провожала на войну. Давно это было, но никогда не забуду.
Бим лизал ее грубые руки, покрытые морщинами, слизывая блестящие на солнышке капельки, падаю​щие из глаз. Он узнал вкус слез человека, густо про​соленных неизбывным горем.
Бим смотрел ей вслед мутными глазами, потом с усилием приподнялся и, шатаясь, медленно побрел за нею. (179)
По Г. Трое польском у.
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	ПИСЬМО МОЛОДЕЖИ*
Что бы я хотел пожелать молодежи, посвятившей себя науке?
Прежде всего — последовательности. Об этом важ​нейшем условии плодотворной научной работы я ни​когда не смогу говорить без волнения. С самого на​чала своей работы приучите себя к строгой после​довательности в накоплении знаний.
Изучите азы науки прежде, чем пытаться взойти на ее вершины. Никогда не беритесь за последующее, не усвоив предыдущего. Никогда не пытайтесь при​крыть недостатки своих знаний хотя бы и самыми смелыми догадками и гипотезами.
Приучите себя к сдержанности и терпению. На​учитесь делать черную работу в науке. Изучайте, со​поставляйте, накапливайте факты.
Как ни совершенно крыло птицы, оно никогда не смогло бы поднять ее ввысь, не опираясь на воздух. Факты — это воздух ученого. Без них вы никогда не сможете взлететь.
Но, изучая, экспериментируя, наблюдая, старай​тесь не оставаться у поверхности фактов. Не превра​щайтесь в архивариусов1 фактов. Пытайтесь проник​нуть в тайну их возникновения. Настойчиво ищите законы, ими управляющие.
Второе — это скромность. Никогда не думайте, что вы уже все знаете. И как бы высоко ни оцени​вали вас, всегда имейте мужество сказать себе: я невежда.
Третье — это страсть. Помните, что наука требу​ет от человека всей его жизни. (180)
По И. Павлову.
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	ПТИЦЫ**
Мне интересно с птицами: они смешат меня свои​ми хитростями. Их поведение очень забавно, так что я готов наблюдать за ними бесконечно.
Синица поражает своей сообразительностью: вот она внимательно осмотрела приманку, поняла, чем она ей грозит, и зашла сбоку, чтобы таскать семе-
на сквозь палочки западни. Ее надо суметь обхит​рить, и все-таки она часто попадается: любопытство губит ее.
Важные снегири идут в сеть целой стаей — так каждый раз они неизменно проявляют свою глупость. Накроешь их — они выказывают свое возмущение: глаза их выкатываются, клювом они норовят ущип​нуть тебя за палец.
Клест идет в западню с полным своим удоволь​ствием, и поймать его очень легко: он просто не заме​чает опасности, его судьба ему непонятна.
Поползень, который легко бегает по стволам де​ревьев и помогает при этом себе своим толстым хвос​том, долго сидит перед сетью и словно раздумывает: а в чем тут опасность? Но заманить его можно довольно просто: блестящие вещи привлекают его вни​мание — этим он похож на сороку. (153)
По М. Горькому.
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	ИВОВЫЙ ПИР*
Зацвела ива. К ней со всех сторон собираются гости. Кусты и деревья вокруг голые, серые, а ива среди них как букет, да не простой, а золотой. Каждый ивовый барашек как пуховый желтый цыпленок: сидит и светится. Пальцем тронешь — пожелтеет палец. Щелкнешь — золотой дымок запарит. Понюхаешь — Мед. Вот и спешат гости на пир.
Шмель прилетел, неуклюжий, толстый, мохнатый, как медведь. Забасил, заворочался, весь в пыльце измазался.
Прибежали муравьи, поджарые, быстрые, голодные. Набросились на пыльцу, и раздулись у них животы, как бочки. Того и гляди ободки на животах лопнут.
Комарики прилетели, словно крошечные вертолетики, крылышками мельтешат. Жуки какие-то копошатся. Мухи жужжат. Бабочки крылья распластали. Шершень сложил слюдяные крылья, полосатый, злой и голодный, как тигр.
Все гудят и торопятся: зазеленеет ива — пиру конец.
Зазеленеет, потеряется среди других зеленых кустов.
Поди-ка тогда ее найди! А сейчас она как букет, да не простой, а золотой. (142)
По Н. Сладкову.
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	БУРУНДУК*
Бурундук — это пестрая земляная белка. Я обернулся и увидел, как этот привлекательный зверек проворно и бесшумно бегает по сучьям, взбегает на деревья, спускается опять и прячется в траве.
Я присмотрелся и заметил, что бурундук все время возвращается на прежнее место и каждый раз что то уносит с собой. Набьет защечные мешки и исчез нет с поверхности земли, а потом опять появляется, и рот его уже оказывается пустым. Я этим очень заинтересовался и стал постепенно приближаться к удивительному зверьку. Я обнаружил, что на куче хвороста лежат припасы: сухие грибы, корешки и оре хи. Но ведь была весна, и грибы и орехи еще не уродились. Так откуда же они взялись?
Я долго размышлял об этом происшествии, придумывал разные объяснения и наконец догадался. Один знакомый охотник мне рассказывал, что бурундуки делают большие запасы продовольствия и не успевают их съесть за одну зиму. Они понимают, что продукты могут испортиться, и время от времени выносят их из норки и проветривают, а потом затаскивают обратно в свое жилище. (160)
По В. Арсеньеву.
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	ОСЕННИЕ ВОСПОМИНАНИЯ*
Вспоминается мне ранняя погожая осень.
Воздух так чист, точно его совсем нет. В поредев шем саду далеко видна дорога к большому шалашу, усыпанная соломой. Около шалаша вечером греется самовар, и по саду, между деревьями, расстилается длинной полосой голубоватый дым.
Надышавшись на гумне ржаным ароматом новой соломы и мякины, бодро идешь домой к ужину.
Темнеет. В саду горит костер, и крепко тянет душистым дымом вишневых сучьев. Пылает багровое пламя, окруженное мраком, и чьи-то черные, точно вырезанные из черного дерева, силуэты двигаются вокруг костра, меж тем как гигантские тени от них ходят по яблоням. То по всему дереву ляжет черная рука в несколько аршин, то четко нарисуются две ноги. Вдруг все это скользнет с яблони — и тень упадет по всей аллее.
Поздней ночью, шурша по сухой листве, как слепой, доберешься до шалаша. Там на поляне немного светлее, а над головой белеет Млечный Путь. Долго глядишь в темно-синюю глубину неба, переполненную созвездиями. Потом встрепенешься и, пряча руки в рукава, быстро побежишь по аллее к дому. Как холодно, росисто и как хорошо жить на свете! (172)                      210
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